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CHAPITRE PREMIER. 

C'ÉTAIT avec un€ ém0tion' profonde 
qu'Oswald avait lii lal^ettréde Corinne. 
Un mélange confus de diverses |>eine8 
l'agitait : tantôt il était blessé du tableau 
qu'elle faisait d'uiie province d'Angle- 
terre, et se disait avec désespoir, que ja; 
mais une telle fettimèiie pourrait être 
heureusedans la vie domestique; tantôt 
il la plaignait de ce qu'elle avait souf^ 
fert, et ne pouvait sf'empêcher d*ainicr 
et d'admirer la simplicité avec laquelle 
elle le racontait.Ilse.seutaitjalfimx^aussi 
des aft'ections qu'elle allait éproui'ées 
avant de le connaitre, iet plus- il voi«» 
lait se cacher à Im-mémê cette j dousii^ 
Tome 3. a 
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pour multiplier l^efFet de la chaleur et 
4q. ]ji lumière^ brûlaient se3 pieds, et 
l'éblouissaient par le reflet- des rayons 
du §olejL ' i 

Çllle n'avait pas Je projet d aller jus-* 
qu'à Portici,maïs elle a\iànçait toujours, 
et toujours plus vite ; la sfoufFrance et 
le trouble. précipitaient ses pas. On ne 
voyait personne sur le grand chemin : 
à cette heure, les animaux eux-mêmes 
se tiennent cachés, ils redoutent la 
nature. 

Une poussière horrible remplit l'air 
dès que le moindre souffle de vent ou 
le char le plus léger traverse la4X)ute : 
les prairies couvertes .de cette poussière 
ne rappellent plus par leur couleur la 

■ 

végétation, ni la vie. De nioment^en 
moment, Corinne^ se sentait prête à 
tomber, elle ne rencontrait pas un arbre 
pour • ^'appuyé/, et sa raison s'égarait 
dan3 ce désert enflammé ;';elle n'avait 
piu$ que quelques pas à faire pour 
arriver au palais du roi, sous les porti- 
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ques duquel elle aurait trouvé de Toin*- 
bre et de Teau pour se rafraîchir. Mais 
ses forces lui manquaient) elle essayait 
en vain de marcher, elle ne voyaijt 
plus sa route; un vertige la lui ca*» 
chait, et lui faisait apparaître mille 
Jumières, plus vives encore que celles 
même du jour; et tout à.cojup succédait 
à ces lumières un naajge qui rei}viron>- 
uait d'une obscurité- sans fralcheuiî. 
Une soif ardente la dévorait ; elle ren»- 
Gontra un Lazzaroni, Tunique créature 
humaine qui pût braver en. ce moment 
la puissance du climat, et elle le pria 
d aller lui chercher un peu d'eau; mais 
cet homme, en voyant seule sur le che- 
min, à cette heure, une femme si» re- 
marquable, et par sa beauté, et par l'élé- 
gance <le sésvêtemens, ne douta pas 
qu'elle ne fût folle, et s'éloigna dVlle 
aVec terreur. 

Heureusement Oswald revenait sur 
ses pas à cet instant, et quelques ac- 
cens de Corinne frappèrent de loin. sou 

A 3 
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oreille;, hors de hii-mêm^yil courut vêts 
clic, el la reçut dans ses bras, conimc 
(41e tombait sans connaissance! il la 
povta.am3i soos le portique >d a palais 
dePonticî, et la rappela à la vie pat ses 
soins et sa tendresse. 

Dès c]:iDelle le reconnut, die lut dit, 
eacore égarée :*-- Vous m'aviez promis 
de ne; pas nue cfaittsr sans mon- conseil* 
tenaient: je puis voia». pa^-altt^e à pré^ 
stni indigne éc votre af&ctfo<n ;^ niMais 
votre promesse, pourquiK la mèpA^e^-- 
ivous ?-*^Corinne, repait.Osiwald, jâ;ni^ais 
l'idée: de vo«s qaittei- ne s'est appro^ 
chée de mon cœur; je voulais seiv- 
lement réfléchir snr notre sort, et 
recueillir mes esprits avant de vous 
revoir.— Eh bien! (lit alors Corinne 
ea essayant de paraître calme, vous en 
avez eu le temps pendant ces mortelles 
heures qui ont fairii me coûter la vie: 
TOUS en avez eu le temps; parlez donc, 
et (lites-nioi ce que vous arez résolu. 
.>--OHvnikl, cflfrayé du sou de voix de 
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Con'nne, qui trahissait son émotion in« 
térieure, se mit à genoux devant elle, 
et Uii dit: — rCorinne, le cœur de ton 
ami n'est poiiit cixangé; qu'ai-je donc 
appris qui pût me désenchanter de 
toi? Mais, écoute — Et comme elle 
tremblait toujours plus fortement, il 
reprit avec instance: — Ecoute sans 
terreur celui qui ne peut vivre, et te 
savoir malheureuse. — ^Ah ! s'écria Co- 
rinne^ c'est de mon bonheur que vous 
parlez; il ne s'agit déjà plus du vôtre. 
Je ne repousse pas votre pitié ; dans ce 
moment, j'en ai besoin ; mais pensez- 
vous cependant que c'est d'elle seule 
que je veuille vivre ? — Non ; c'est de 
mon amour que nous vivrons tous les 
deux, dit Oswald ; je reviendrai. . . . 
— Vous reviendrez? interrompit CoV 
rinne; ah! vous voulez donc partir! 
Qu'est-il arrivé? qu'y a-t-il de changé 
depuis hier? malheureuse que je suis ! 
— Chère amie! que ton cœur ne se 
trouble pas aJAsi, reiprit Oswald, et 
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}aisse-moi, si J€ le puis, te révéler ce 
que j'éprouve; c'est moins que lu ne 
crains, bien moins; mais il faut, dit-il 
en faisant effort sur lui-même pour 
s'expliquer, il finit pourtant que je con- 
naisse les raisons que mon père peut 
avoir eues pour s'opposer, il y a sept 
ans, à notre union; il ne m'en a jamais 
parlé : j'ignore tout à cet égard ; mais 
son ami le plus intime, qui vit encore 
en Angleterre, saura quels étaient ses 
motifs. Si, comme je le, crois, ils ne 
tiennent :qu'à des circonstances.de peu 
d'importance, je ne les compterai pour 
rien ; j^ te jxirdonnerai d'avoir quitté 
h p^ys de ton père et le mien, une si 
noble patrie; j'cspérei-ai que l'amour 
t'y rattachera,' et que tu préféreras le 
bonheur domcsti([ue, les vertu* sensi- 
bles et naturelles, à Téclat même de ton 
génie. J'espérerai .tout, je ferai tout ; 
nmis'si mon père s'était prononcé con- 
tre toi, Corinne, je ne serais jamais 
l'époux il'une afitrc ; mais jamais aussi 
je ne |)ourrais être le ticru — 
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Quand ces parolea, furent dUefirune 
sueur froide coula 3ur le fronf d'X^s^ 
wald ; . et l'effort qu'il aVaitî fait pour 
paîjer ainsi était tel, que iCorinne, rie 
pensant qu'à- l'étal où elle ]e. voyait, fu.t 
quelque temps sans lui «lépondrejiiefe 
prenant sa main, elle lui dit : — ^Quoi, 
vous partez, quoi, vous allez en An-, 
gleterre s^ans moi? — OswalcJ se ^ut.» 
-^CrueJv s'éqvia Corinne avec déaes- 
poir, vous ne réponjciez . rien, vous- 
ne combattez pas ce que. je vous dis.- 
Ah, c'est donc vrai ! Hélàs^ tout en 
ledJs|în!t, jene le croyais pa» encore. 

. J^i retrouvé, grâce à>:o$ jsôina, ré- 
p<>ndit OîiwaUj, la'vie que j'étais prètî 
à perdre; cette vie appartient à mon^ 
pays pendant la gue^rie. Si jç puis- 
m'unir à vous, pous; i^einoys quitte-» 
rons pltis, .et je vous . rendrai vôtres 
nom. et votre pxistencç en Angleterre. / 
Si cçtte destinée trop heureuse nj-'ér» 
tait interdite, je reviendrais à la paix . 
en Italie; je resterais long-temps près 
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de v0ué^' et je ne changerais rîea à 
votie BOYty qu'en vous donnant un 
fidèle ami'- de pîus. — Ah? vous ne 
changeriez rien à mon sort, dit Co- 
jîkn-e, quaml vous êtes devenu mort 
seulintérèt au monde, quand j'ai goûté 
de cette coupe enivrante qui donne le 
boiiheur ou la mort! Mais au moins 
dites- moi; ce départ, quand aura-t-îl 
lien? combien de jours me restent-ils J 
--^Ghèrc amie, dit Oswald, en la ser- 
rant contre son cœur, je jure qu'avant 
trois mois je ne te quitterai pas, et 
peut-êtfe mêntfc alors . . . — Trois mois, 
s'écria Corinne, je vivrai donc encore 
tout ce temps; c'est beaucoup, je n'en 
espérait pas tant. Allons, je me sen» 
mieux ; c'est un avenir que trois mois, 
dit*-ellç avec un mélano^e de tristesse 
et de joie qui toucha profondément Os- ' 
^v3^d. — Tous deux alors montèrent en 
sHehce dans la voiture qui les conduisit 
à Napies. 
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CHAPITRE II. 



XLn arrivant, îls trouvèrent le prince 
Castel-Forte qui les attendait à Tau- 
berge. Le bruit s'était répandu que lord 
Nelvîl avait épousé Corinne, et quoi- 
que cette nouvelle fit une grande peine 
à ce prince, il était venu pour s'as- 
surer par lui-même si cela était vrai, et 
pour se rattacher de quelque manière 
encore à la société de son amie, lors 
même qu'elle serait pour jamais liée à 
un autre. La mélancolie de Corinne, 
%rétatd*abattement dans lequel, pour la 
première fois, il la voyait, lui causèrent 
une vive inquiétude; mais il n'osa point 
l'interroger, parce qu'elle semblait fuir 
toute conversation à ce sujet. Il est 
des situations de Tame, où Ton redoute 
de se confier à personne; il suffirait. 
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d'une parole qu'on dirait ou qu'on en- 
tendrait polir dissiper à nos' propres 
yeux rillusion qui n*)us fait supporter 
Texistence; et Tillusion dans les senti- 
mens passionné-?, de quelque genre 
qu'ils soient, a cela de particulier qu'on 
se ménage soi-même comme on ména- 
gerait un a,mi (|ue Ton craindrait d af- 
iliger en l'éclairant, et que, sans s'en 
apercevoir, Ton met sa j)roj)re douleur 
sous la protection de sa propre pitié. 

Le lendemain, Corinne, qui était 
la personne du monde la plus natu- 
relle, et ne cherchait point à faire effet 
par sa. douleur, essaya de paraître gaie, 
de se ranimer encore, et pensa même 
que le meilleur moyen pour retenir 
Oswald était de se. montrer aimable 
comme autrefois; ellecQmmençait donc 
avec vivacité un sujet d'entretien inté- 
ressant; puis tout à coup la distraction 
^'emparait d'elle, et ses regards erraient 

• 

sans objet. Elle qui possédait au plus 
haut degré la. facilité de la parole, hé- 
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sitait dan§ le choix des; nipts, et queU 
quefois elle se servait crune expressiou 
qui n'avait pas le moindre rapport avec 
ce qu'elle voulait dire. Alors elle riait 
d'elle-même; mais, à travers ce rire, 
ses yeux se remplissaient de., larmes; 
Oswald était au désespoir de la pciuç 
qu'il lui causait : il voulait s'entreiçnîv 
seul avec elle, mais elle en évitait avec 
soin les occaisious. 

— Que voulez- vous savoir de. moi, 
lui dit-elle un jour qu'il insistait pour 
lui parler, je me reçijette, et voilà tout. 
J'avais quelque orgi^cil.de mon talent^ 
j'aimais le succès, la gloire; les suffrages 
mômes des indifférens étaient Tolnet de 
mon ambition ; mais à présent je ne 
me so cie de rien, et ce n'est pas le 
bonheur qui ip'a détachée de ces v^ins 
plaisirs, c'est un profond décourage-, 
ment. . Je ne vous en accuse pas, il 
vient de moi, peut-être- . en triomphe- 
rai-je! Il se passe tant de choses au 
fond de l'ame que nous ne pouvons n^ 
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Corinne; tourmentée par ces \ré- 
flexipn^ aurait souhaité d'exercer quel- 
que eiTipire sur son sentiment pour 
Obwald. Elle tâchait de : s entretenir 
avec le prince CastelrJForte sur les ob- 
jets qui lavaient toujours intéressée, 
la littérature et les beaux-arts; mais 
lorsque Os wald entrait dans la chambre, 
la dignité de son maintien, un regard 
mélancolique qu'il jetait sur Corinne 
et qui seuiblait lui dire : pourquoi vou^ 
leZ'Vbus renoncer à moi f détruisait tous 
ses projets. Vingt fois Corinne voulut 
dire à lord Nelvil que son irrésolution . 
l'offensait, et qu'elle était cléci/tée à s'é- 
loigner.de lui; mais elle le voyait, tan- 
tôt appuyer sa tête sur sa main comme 
un homme accablé par des sentimens 

• 

douloureux, tantôt respirer avec effort, 
ou rfiver sur les bords de la pier, oit 
lever les yeux vers le ciel quand. des, 
sons harmonieux se faisaient entendre, 
et,ces mouvemens si simples dont la nia- 
gie n'était connue que d'elle, renVex- 
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saientsoudain tous.$escfForl.*>. L'accent, 
la phys'u^noniie, une certaine grâce dans 
chaque geste révèle à Taniour les secrets 
les plus intimes de l'anie, et peut-être 
est il vrai <ju'un caractère froid en ap- 
parence, tel que celui de lord Nelvil, ne 
pouvait être pénétré que par celle qui' 
l'aimait : rinlpartialité ne devinant rien, 
ne peut juger qu^ ce qui se montre. Cor 
rinne dans le. silence de I4 réflexion, 
essayait ce qui lui aviEiit r^éjussi autvetbi^ 
quand elle croyait aini(«: elle appe- 
lait à son secours son' e9pvit d observa- 
tion qui découvrait avec sqgacité les 
moindres fail^eJses^ -çUe tachiUt d'exf 
citer sojn imîiginatjon ù liuj repré^ienter 
Oswald sous des traits moins séduisans; 
mais il n'y avait rien en lui qui ne fût 
noble, touchant et simple, dt qoniment 
défaire h ses propres yeux le charmç 
d'un caractère et d'un esprit parfaite- 
ment n;ïturels! lin y aqucraffectatioij 
qui. puisse donner lieu «i ces réveils 
subits du cœur, étonné d'avoir aimé, ; 
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11 existait (ratUeun, entre Oswald et 
Corinne, une sympathie singulière et 
toute puissante ; leurs goûts n'ét,aient 
point les mêmes, leurs opinions sac- 
cordaient rarement, et, dans le fond 
de leur ame néanmoins, il y avait des 
mystères semblables, des émotions 
puisées à la même source, enfin je ne 
sais quelle ressemblaace secrète qui 
supposait une même natnre, bien que 
toutes les cirec^nstances. extérieures 
l'eussent modifiée différemment: Co- 
linnc s'aperçut donc, et ce fut avec ef- 
froi, qu'elle avait encore augmenté son 
^sentiment pour Oswald, en l'observant 
de nouveau, en le jugea^ît en détail, en 
luttant vivement contre ^l'impression 
qu'il lui faisait. 

EîFe offrit au prince Castel-Forte 
de revenir à Rome ensemble; et lord 
Nelvil sentit qu "elle voulait éviter ainsi 
d'être seul avec lui ; il en eut de la tris- 
tesse ; mais il ne s'y opposa pas ; il ne 
savait plus si ce qu'il pouvait faire pour 



CoriHiie.suffirah à son bdnheur, etcettç 
pensée-le rendrait timifle. Coi*iune ce*- 
pendant ^aurait voulu, qu'il refusât Je 
prince Casté^Po»te pour coaipagnon 
de voyage ; milis e\\& ia« Je dit paci. Leur 
situation n'était pins simple comme 
autrefois; il n'y avait pas encore entre 
eux; de ia (iissimulatioiii, et néanmoins 
Corinne proposait- ce qu'elle efet 80% 
haité qù'Os-waM refus'ât/et le trouble 
^'était mis dans une aftection qui, pen^ 
datit six nuM'sj leur avait donné chaque 
joui' nii' bonheur presqM ' sans mé" 
lang^* * . - ... 

En retouroiant paf Capoue et par 
<jraëte, en renvoyant ces mêmeô' lienx 
qu'elle avait traversés peu de temps 
auparavant avec tant de délices, C6* 
rinne ressentait un amer souvenir. 
Cette nature si belte, qui maintenant 
rappelait ea vain au bonhti^iur, redou- 
blait encore «a tri&fesse. Quand ce beau 
ciel ne dissipe pas la douleur, son ej^- 
pression riante fait souffrirtfiifcore plu^ 
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par le contraste. Ils arrivèrent à ïer* 
racine, le soir, par une fraîcheur déli- 
cieujse, et: la même mer brisait ses.flxits 
Gontretle mêmerocherj 4:nrinne dispac 
rut après,. le souper; OswaUl, ne la 
voyant pas revenir, sortit, inquiet, et 
son cœur, comme celui de Corinne, le 
guida vers l'endroit où ils s'étaient're- 
poaés. cw allant à^Naples. Il aperçut 
de.loin Corinne, iV.genoui. devant le 
4;ocher sur léquelils ^'étaient assis,; et 
il vit, en regardant la Irune^ qu'elle étftlt 
cojuverte d'un nuage,. cortimé il y avait 
deux mois, à la même heure. CQfî.niïe!, 
à Tapproçhe^d'O^waldi^ : $e/lev^,;et lui 
dit, . çn lui. montraut . ce- :nuage ;^ 
Av/ii^-j6 raison de croire aiix. présagps/ 
Mais n>st-il pas vrai qu'il y a .(|uelt|i|jî 
compassion daiisleciel? ilm'avertiiî^ait 
3cje l'avenir, ' et aujourd'hui, vous le 
voyez, il porte mon dçuil, N'oubliejc 
pçts Oswald, de rentar(|uer si ce même 
.nuage ne passera p^s ^,ur la lune quand 
je, mourrîy--. -Corinne! Coripne 1 s*é- 
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cria lord îNelvil, ai-je méritéf: que vous 
me fassiez exipirer de. doukur? * Vou$ 
h pouvez facilement, je vous l'assure; 
parlez encore une . fois ai^isi, et . vous 
me'ver*)e2 toBpber siai)3. vie à yqs pieds. 
MaîsHjtrel est doncuioîi crime?- Vpu$ 
êtes une personne indépendante de l'o- 
pinion par votre manière de penser; 
vous vivez dans un p<iys du cette opi- 
nioam'est jamais séyèf^, et quand elle 
ie^serait,' votrè'génie vous fait légper 
SOT elle. Je veux, quoi :qu'il arrive,^ 
passer nues jours |>rès de vou^ ; je le 
vedx : d'où vient donc votre douleur ? 
Si je ne pouvais être votre époux, $*ins 
offemcKiiri souvenir qui règue à l'égal 
de vous 'sur mon ^amCj ne m'aim^riez- 
voua doue pas assez pour trouver du 
bonheur dans ma tendresse dans le dé- 
vouettKUt de tousses instans ?-t-Os- 
wald, dit Corinne, si jexroya.is q^e 
nous nemcAis quitterons jumftis, jp ne 

Bouhaitenaîs rien tk plus; mais ' — 

N'avez-vous pas panneau, gage sacré? 
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CHAPITRE III. 



v>oMBiEN Rome semble déserte en 
revenant de Naples ! On entre par la 
porte Aè ' Saint- Jean-de-Làtran ; on 
traverse de longues rues solitaires ; Je 
bruit de Naples, sa population, la 
Vivacité de ses habitans, accoutument 
à un certain degré de mouvement qui 
d'abord fiiit paraître Rome singulière- 
ment triste ; l'on s'y plaît de nouveau, 
après quelque temps de séjour; mais 
quand on s'est habitué à une vie de 
distractions, on éprouve toujours une 
sensati(m mélancolique en rentrant en 
soi-même, dut-on s'y trouver bien. 
D'ailleurs le séjour de Rome, dans la 
saison de Tannée où Ton était alors, à la 
fin de juillet, est très-dangereux. Le 
mauvais air rend plusieurs quartiers^ 



CORINNE OU L'iTALIE. 25 

inhabitables^ et la contagion s'étend 
souvent sur la ville entière. Cette an- 
imée, particulièrement, les inquiétudes 
étaient encore plus grandes qu'à Tor*- 
dinaire, et tous les visages portaient 
l'empreinte d'une terreur secrète. 

En arrivant, Corinne trouva, sur le 
seuil de sa porte, un moine qui lui de«- 
mauda la permission de bénir sa mai- 
son, pour la préserver de la conta- 
gion : Corinne y consentît, et le prêtre 
parcourut toutes les chambres, en y je- 
tant de Teau bénite, et en prononçant 
des prières latines, au milieu de chacune 
d'elles. Lord Nelvil souriait un peu de 
cette cérémonie; Corinneenétait atten- 
flriCi — Je trouve un charme indéfi* 
tiissable, lui dit-elle, dans tout ce qui 
est religieux, je dirais même supersti- 
tieux, quand il n'y a rien d'hostile ni 
4l'intolérant dans cette superstition ; le 
secours divin est si nécessaire lorsque 
les pensées et les sentimens sortent du 
cercle commun de la vie ! c'est pour 

Tome 3. b 
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les esprits distingués surtout que je con- 
çois le besoin d'une protection surna- 
turelle. — Sans doute ^e besoin existe, 
reprit lord Nelvil ; mais est-ce ainsi 
qu'il peut être satisfait ?-— tJe ne iiefuse 
jamais, reprit Corinne, une prière en 
association avec les miennes, de quel* 
que part qu'elle me soit offerte.-— Vous 
avez raison, dit lord Nelvil. — -Et il 
donna sa bourse pour les pauvres au 
prêtre vieux et timide, qui s'en alla en 
les bénissant tous les deux. 

Dès que les amis de Corinne la surent 
arrivée,* ils se hâtèrent d'aller chez 
elle; aucun ne s'étonna qu'elle revînt 
sans être la femme de lord Nelvil ; au- 
cun, du moins, ne lui demanda ks mo^ 
tifs qui pouvaient avoir empêché cette 
union ; le plaisir de la. revoir étoit si 
grand, qu'il effaçait toute autre idée. 
Corinne s'efforçait de âe montrer la 
même, mais elle ne pouvait y réussir ; 
elle allait coutemplef les cbefs-<i 'œuvre 
de l'art, qui lui causaient jadis un piai- 
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sir si vif, et il y avait de la douleur au 
fond de tout ce qu'elle éprouvait. Elle 
se promenait, tantôt à la Villa Bor^ 
ghèse, tantôt près' du tombeau de Ce- 
cilia Metella, et l'aspect de ces lieux 
qu'elle aimait tant autrefois lui faisait 
mal; elle ne goûtait plus cette douce 
rêverie, qui, en faisant sentir Tinstabi- 
lité de toutes les jouissances, leur 
donne un caractère encore plus tou- 
chaht. Une pensée fixe et douloureuse 
l'occupait ; la nature, qui ne dit rien 
que de vague, ne fait aucun bien, 
quand une inquiétude positive nous 
domine. 

Enfin, dans les rapports de Corinne 
et d'Oswald il y avait une contrainte^ 
tout-à-fait pénible : ce n'était pas en- 
core le malheur, car dans les profondes 
émotions qu'il cause, il soulage quel- 
quefois le cœur oppressé, et fait scwtir 
de l'orage un éclair qui peut tout ré- 
véler ; c'était une gêne réciproque, c'é- 
tait de vaines tentatives pour écliapper 

B 2 
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aux circonstances qui les accablaient 
tous les deu^, et leur inspiraient un 
peu de mécontentement l'un de l'autre: 
peut-on souffrir en effet sans en accuser 
ce qu'on aime ? Ne suffirait-il pas d'un 
regard, d'un accent, pour tout effacer! 

' mais ce regard, cet accent ne vient pas 
quand il est attendu^ ne vient pas quand 
il est nécessaire. Rien n'est motivé 
dans l'amour ; il semble que ce soit une 
puissance divine qui pense et sent en 

' nous, sans que nous puissions influer 
sur elle. 

Une maladie contagieuse, comme 
on n'en avait pas vu depuis long-temps, 
se développa tout à coup dans Rome ; 
une jeune femme en fut atteinte, et 
ses amis et sa famille, qui n'avaient 
pas voulu la quitter, périrent avec elle ; 
la maison voisine de la sienne éprou- 
va le même sort ; l'on voyait passer, à 
chaque heure, dans les rues de Rome, 
cette confrérie vêtue de blanc et le vi- 
sage voilé^ qui accompagne les morts 
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à l'église: on dirait que ce sont des om-. 
bres qui portent les morts. Ceux-ci sont 
placés à visage découvert sur une es-» 
pèce de brancard ; on jette seulement 
sur leurs pieds un satin jaune ou rose,, 
et les enfans s'amusent souvent à jouer 
avec les mains glacées de celui qui n'est 
plus.. Ce spectacle, terrible et familier 
tout à la fois, est accompagné par 1q 
murmure sombre et monotone de quel- 
ques. pseaumes : c^est une musique sans 
niodulation, où l'accent de l'ame hu* 
mainenese fait déjà plus sentir. 

Un soir que Lord Nelvil et Corinne 
étaient seuls ensemble, et que lord 
Nelvil souffrait beaucoup du sentiment 
douloureux et contraint qu'il apercevait 
dans Corinne, il entendit sous ses fe- 
nêtres ces sons lents et prolongés qui 
annonçaient une cérémonie funèbre; il 
l'écouta quelque temps en silence, puis 
dit à Corinne : — ^Peut-être demain 
iérai-jç atteint aussi par cette maladie 
contre laquelle il n'y a point de défense^ 

B 3 



30 CORINNE OU L*ITALIE. 

et VOUS regretterez de n'avoir pas dit 
quelques paroles sensibles à votre ami' 
un jour qui pouvait être le dernier de 
sa vie. Corinne, la mort nous menace 
de près tous les deux ; n'est-ce donc pas 
assez des maux de la nature, faut-il 
encore nous déchirer le cœur mutuelle- 
ment? — A l'instant, Corinne fut frap- 
pée par ridée du danger que courait 
Oswald, au milieu de la contagion, 
et elle le supplia de quitter Rome. Il 
s'y refusa de la manière là plus absolue ; 
alors elle lui proposa d'aller ensemble 
à Venise; il y consentit avec bonheur; 
car c'était pour Corinne qu'il tremblait, 
^cn voyant la contagion prendre chaque 
jour de nouvelles forces. 

Leur départfut fixé au surlendemain; 
mais le matin de ce jour, lord Nelvil 
n'ayant pas vu Corinne, la veille, parce 
qu'un Anglais de ses amis, qui quittait 
Rome, Tavait retenu, elle lui écrivit 
qu'une affaire indispensable et subite 
l'obligeait de partir pour Florence, et 
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quelle irait le rejoindre dans quinze 
jours à Venise; elle le priait de passer 
par Ancone, ville pour laquelle elle lui 
donnait une commission qui semblait 
importante; le style de la lettre était 
d'ailleurs sensible et calme ; et depuis 
Naples, Oswald n avait pas trouvé le 
langage de Corinne aussi tendre et aussi 
serein. Il crut donc à ce que cette 
lettre contenait, et se disposait à par^^ 
tir, lorsqu'il lui vint le désir de voir 
encore la maison de Corinne avant de 
quitter Rome# IL y va, ]a trouve fer*? 
vaée^ frappe à la porte; la vieille 
femme qui la gardait lui dit que toM 
les gens de sa maîtresse sont t)artis avec 
elle, et ne répond pas un a)ot de plus 
à toutes ses questions. ILpassechez 1^ 
prince Castel-Forte^ qui ne savait rieq 
de Corinn^i et s'étonnait extrêmement 
qu'elle fût partie sans lui rien faire dire } 
enfin l'inquiétude s'empara de lord 
Nelvil, et il imagina d'aller à Tivoli^ 
pour voir Thomuie d'affaires de Co-f 

» 4 
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rinne, qui était établi là, et devait avoir 
reçu quelque ordre de sa part. 

Il monte à cheval, et, avec .une 
promptitude extraordinaire qui venait 
de son agitation, il arrive à la maison 
de Corinne; toutes lesportes en étaient 
ouvertes; il entre, parcourt quelques 
chambres sans trouver personne, pé- 
nètre enfin jusques à celle de Corinne ; 
à travers l'obscurité qui y régnait, il la 
voit étendue sur son lit, et Xhérésiïiei 
seulement à côté d'elle : il jeté un cri 
en la reconnaissant; ee cri rappelle Co- 
rinne à elle-même ; elle l'aperçoit, et; 
Èe soulevant elle lui dit: -^N'apprio- 
clîez pas ; je vous le défends; je meurs,- 
si vous approchez de moi !~Une ter- 
reur sombre saisit Oswald; il pensaque 
son amie l'accusait de quelque crime 
caché qu'elle croyait avoir tout à coup 
découvert; il s'imagina qu'il en était 
haï, méprisé, et tombant à genoux, il 
exprima cette crainte avec un déses- 
poir et un abattement qui euggérèretit 
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tout à coup à Corinne l'idée de pro- 
fiter de son erreur, et elle lui com-r' 
manda de s'éloigner d'elle pour jamais, 
comme s'il eût été coupable. 

Interdit, offensé, il allait sortir, il 
allait la quitter, lorsque Thérésine 
s'écria: — Ah! mylord, abandonne- 
rez- vous donc ma bonne maîtresse? 
elle a écarté tout le pfionde, et ne. 
voulait pas même de mes soins, parce 
qu'elle a la maladie contagieuse! — 'A- 
ces mots, qui éclairèrent à l'instant Os- 
waldsur la. touchante ruse de Corinne,, 
il se jeta dans ses bras avec un trans- 
port, avec un attendrissement qu'aucun; 
moment de sa vie ne lui avait encore • 
fait éprouver. En vain Corinne le re- 
poussait, en vain elle se livrait à toute 
son indignation contre Thérésine» Os- 
wald fit signe impérieusement à Thé- 
résine de s'éloigner^ et pressant alors.. 
Corinne contre son coçur, la couvrî^nt. 
de ses larmes et de ses caresses: — Âi 
préjsent^ s'écria- 1- il,, à présent tu n.ei 

B. 5. 



34» CORINNE OU l'ITALÎE. 

moufras pas sans moi, et si le fatal 
poison coule dans tes veines, dunnoins^ 
grâces au ciel, je l'ai respiré sur ton sein. 
— Cruel et cher Oswald, dit Corinne^ 
à qael supplice tu me condamnes ! ô ^ 
mon Dieu ! puisqu'il ne veut pas vivre 
sans moi, vous ne permettrez pas que 
cet ange de lumière périsse! Non, vous 
ne le* ^^ermettrez pas ! — En achevant 
ces mots^ les forces de Corinfie raban- 
donnèrent. Pendant huit jours elle fut 
daM le plus grand danger. Au milieu de 
son délire, elle répétait sans cesse: 
Qu'un éloigne Oswald de moi ; qu'il 
ne m'approche pas ; qu'on lui cache aà 
je suis l Et quand elle revenait à elle, 
et qu'elle le reconnaissait, elle lui dir- 
sait : — Oswald \ Oswald \ vous - êtes 
là : dans la mort comme dans la vie 
nous serons donc réunis^ — Et lors* 
qu'elle le voyait pâle, un effroi moitcl 
la saisissait, et elle appelait dans son 
trouble» au secours de lord Nelvil, les 
médecins qui lui avaient donnèla preuve 



CORINNE OU X'iTALIE. S5 

de dévouement très-rare de ne point la 
quitter. 

Oswald tenait sans cesse dans ses 
mains les mains brûlantes de Corinne ; 
il finissait toujours la coupe dont elle 
avait bu la moitié ; enfin, c'était avec 
une telle avidité, qu'il cherchait à par- 
tager le péril de son amie, qu'elle-même 
avait renoncé à combattre ce dévoue- 
TQ&att passionqé, et laissant tomber sa 
tête sur le bi^s de lord Nclvil, elle se 
résignait à sa volonté* Deux êtres qui 
s'aiqie&tasiez pour sentir qu'ils n'existe- 
raient pas l'un v^sans l'autre, ne peuvent- 
ils pas irritera cette noble et touchante 
intimité qui. met tout en commun,même 
la iliort? (5) Heureusement lord NelviL 
ne prit point la maladie qu'il avait si 
bieô soignée. Corinne s'en guérit ; mais . 
un autre mal pénétra plus avant que 
jamais dans son cœur. La générosité», 
l'amour que^on ami lui avait témoi- 
gnés, redoublèrent encore l'attache-» 
meut qu'elle ressentait pour lui^ 
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CHAPITRE IV. 



Il fut (îonc convenu que, pour s*é- 
loîgner de l'aï r funeste de Rome, Co- 
rinne et lord Nelvil iraient à Venise 
ensemble. Ils étaient retombés dMS 
leur silence habituel sur leurs pi^ojets 
futurs ; mais ils se parlaient de Içur 
sentiment avec plus de tendresée- que 
jamais, et Corinne évitait aussi Soi*^ 
gneusement que lord Nelvil, le sujet de 
conversation qui troublait la délicieuse 
paix de leurs rapports mutuels. . Un 
jour passé avec lui était une telle jouis- 
sance ; il avait l'air de goûter avec tant 
de plaisir l'entreiien <le «oii amie: il 
suivait tous ses mouvemens ; i4 étudiait 
ses moindres désirs avec un intérêt si 
constant et si soutenu, qu'il semblait 
impossible qu'iJ pût exister autrement 
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et qu'il donnât tant de bonheur, sans 
être lui-même heureux. Corinne pui-- 
sait sa aécurité dans la félicité même 
qu'elle goûtait. On finit par croire, 
après quelques mois d'un tel état, qu'il 
est inséparable de rexîstence, et que 
c'est ainsi que l'on vit. L'agitation de 
Corinne s'était donc calmée de nou- 
veau, et de nouveau son imprévoyance 
était venue à son secours. 

Cependant, à la veille de quitter 
Rome, elle éprouvait un grand senti- 
ment de mélancolie. Cette fois elle 
craignit et désirait que ce fût pour 
toujours. La nuit qui précédait le jour 
fixé pour son départ, conime elle ne 
pouvait dormir, elle entendit passer 
sotts ses fenêtres une troupe de Ro- 
mains et de Romaines, qui se prome- 
naient au clair delà lune en chantant. 
Elle ne peut résister au désir de les sui- 
vre, et de parcourir ainsi, encore une 
fois, sa ville chérie ; elle s'habilla, se fit 
suivre de loin par sa voiture et ses 
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gens ; et se couvrant jJ'un voile, poiir 
n'être pas reconnue, rejoignit à quel- 
ques pas de distance cette troupe qui 
s'était arrêtée sur le pont Saint-Ange, 
en face du mausolée d'Adrien. On eût 
dit qu'en cet en^lroit k musique expri-' 
mait la vanité des splendeurs de ce 
monde. On croyait voir dans les airs 
la grande ombre d'Adrien, étonné de 
ne plus trouver siir la terre d'autres 
traces de sa puissance qu'un ton^au. 
L^ troupe continua sa marche, toujours 
eu chantant, pendant le silence de la 

s. 

nuit, à cette heure où les heureux 
dormeni. Cette musique^ si douce et si 
pure, semblait se faire entendre pour 
consoler ceux qui souffraient. Corinne 
la suivait, toujours entraînée par cet 
irrésistible charme de La mélodie, qui 
ne permet de sentir aucune fatigue, et 
fait marcher sur la terre avec des ailes* 
Les musiciens s'arrêtèrent dbvant la 
colonne Antonine et devant la colonne 
Trajane ; ils saluèrent ensuite l'obéli»- 
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que de Saint- Jean-de-Latran et chan- 
tèrent en présence de chacun de ces 
édifices : le langage idéal delà musique 
s'accordait dignement avec l'expression 
aussi idéale des monumens ; l'enthou- 
siasme régnait seul dans la ville pen- 
dant lesommeildetousles intérêts vul* 
gaires. Enfin, la troupe des chanteurs 
s'éloignaet laissa Corinne seule auprès 
du Colisée. £lle voulut entrer dans son 
enceinte pour y dire adieu à Rome an- 
tique. Ce n'est pa^ connaître Timpres- 
sion du Colisée (|ue de pe l'avoir vu 
que de jour ; il y a dans le soleil d'Ita- 
lie un éclat qu» donne à tout un aiv 
de fête ; mais la lune est l'astre des 
ruines. Quelquefois, à travers les ou- 
vertures de l'ampithéâtie qui semble 
s'élever juisqu'aux nues, une paitie de 
ia voûte du ciel paraît comme un ri- 
deau d'un bleu sombre placé derrière, 
l'édifice. Les plantes qui s'attachent aux 
murs dégradés et croissent dans les lieux 
solitaires se revêtent des couleurs de 
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h nuit, 1-ame frissonne et s'attendrît 
tout à la foiâ en se trouvant seule avec 
la nature. 

L'un des côtés de l'édifice est beau- 
coup plus dégradé que l'autre, ainsi 
deux contemporains luttent inégale- 
ment contre le temps : il abat le plus 
faible, l'autre résiste encore et tombe 
bientôt après. — Lieux solennels, s'é- 
cria Corinne, où dans ce moment nul 
être vivant n'existe avec moi, où ma 
VOIX seule répond à ma voix! comment 
les orages des passions ne sont-ils pas 
appaisés par ce ca:lme d^ la.naturcj 
qui laisse sf tranquillement passer les 
générations devant elle ? Tunivers n'a- 
t-il pas un autre but que l'homme, et 
toutes ces merveilles sont-elles là seu- 
lement pour se réfléchir dans notre 
ame ? Oswald, Oswald, pourquoi donc 
vous aimer avec tant d'idolâtrie ? Pour- 
quoi s'abandonner à ces sentimens d'un 
jour, d'un jour en comparaison des 
espérances infinies qui nous unissent à 
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la divinité? O mon Dieu, s'il est vrai,* 
comme je le crois, qu'on vous admiré 
d'autant plus qu'on est plus capable de 
réfléchir, faites-moi donc trouver dans 
la pensée un asile contre les tourmens 
du cœur Ce noble ami, dont les re- 
gards si touchans ne peuvent s'effacer* 
de mon souvenir, n'est-il pas un être 
passager comme moi! mais il y a là 
parmi ces étoiles un amour étemel qui 
peut sdlrl suffire à ITmmensité de nos 
vœux. — Corinne resta long-temps plon- 
gée dans ses rêveries 5 enfin elle s'ache* 
mina vers sa demeure? à pas lents.' 

Mais avant de rentrer^ eWe voulut 
aller à Saint-Pierre pour 'y attendre 
le jour, monter sur la coupole et dire 
adieu de cette hauteur *à la ville de 
Rome. En approchant de Saint-Pierre, 
sa première pensée fut de se représenter 
eetédifice comme il serait quand à son 
tour il deviendrait une ruine, objet de! 
1 admiration des siècles à vehir. Elle 
s'imagina ces colonnes à- présent de-^ 
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bout, à demi couchées sur la terre, ce 
portique brisé, cette voûte découverte; 
mais alors même lobélisquedes Egyp- 
tieus devait encore régner sur les ruine» 
nouvelles ; ce peuple a travaillé pour 
l'éternité terrestre. Enfin l'aurore pa- 
rut, et, du sommet de Saint- Pierre, 
Corinne contempla Rome jetée daus la 
campagne infinité comme une Oasia 
dans les déserts de la Libye. Lar éé^ 
vastation l'environniè ; mais cette mul-j 
titude de clochers, d^ coupole», d'obéf 
lisques, de colonnes qui la'dominent eb 
sur Içsqudl^ oependant Saint-Pierre 
s'élève epcoref donnent à son aspect 
une beauté toute merveilleuse. Cette 
ville possède un charme pour ainsi dire 
individuel. On Taime coîpme un être 
animé; ses étlifiçes, ses ruines sont des 
amis auxquels on dit adieu. 

Corinne adressages regrets au Co*^ 
lisée, au Panthéon, au château Saint-* 
Ange, à tous les lieux dont la vue 
avait tant de fois renouvelé les plaisirs 
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(te son imagination. — Adieu, terre des 
souvenirs, s'écria-t-elle, adieu, séjour, 
où ia vie ne dépend ni de la société ni 
des événemens, où Tentlrousiasme se 
ranime par les regards et par Tuniod 
intime de l'ame avec les objets exté^ 
rieurs. Je pars, je vais suivre Oswald, 
sans savoir seulement quel sort il m^ 
destine, lui que je préfère à Tindépen^ 
dante destinée qui m'a fait passer des 
jours si heureux ! Je reviendrai peut- 
être ici,, mais le cœur blessé, l'ame flé* 
trie, et vous*înêmes> beaux-arts, anti*- 
ques monumens, soleil que j ai tant de 
fois invoqué dans les contrées nébu- 
leuses où je me trouvais exilée, voua 
ne pourrez plus rien pour moi ! — 

Corinne versa des larmes en pro* 
nonçant ces adieux ; mais elle ne pensa 
pas un instant à laivsser Oswald partir 
seul. Les résolutions qui viennent du 
cœur ont cela de particulier, qu'en les 
pienant on les juge, on les blâme sou- 
vent soi-même avec sévérité, sans ce- 
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pendant hésiter. réellement à les pren^ 
cire. Quand la passion se rend maî- 
tresse d'un esprit supérieur, elle sépare 
entièrement- le raisonnement de Tac-^ 
tion, et pour égarer l'une elle n'a pas 
besoin de troubler Tautre.: 
. Les cheveux de Corinne et son voile 
pittoveaquement arrangée, par le vent 
donnaient à sa figure une expression 
tellement remarquable, qu'en l'aperce-f 
vaut au point du jour, quelques femmes 
du peuple, furent étonnées de voir une 
telle femme sortir à cette heure de 
l'église; et leur imagination italienne 
et religieuse croyant voir en elle quel- 
que chose de miraculeux, elles se jetè- 
rent à ses genoux pour Tinvoquer. 
Corinne fut émue de ce témoignage si . 
naïf (l'enthousiasme, et soupira de nou- - 
veau en quittant un peuple dont les 
impressions sont si vives. 

Mais ce n'était pas tout encore, il 
fallait que Corinne fût mise à l'épreuve 
des adieux et des r(*grets dç ses. amis. 
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Ils inventèrent des fêtes pour la retenir 
encore quelques jours. Ils composé-' 
rent des vers pour lui répéter de mille 
manières. qu'elle ne devait pas les quit- 
ter ; et quand enfin elle partit, ils l'ac- 
compagnèrent tous à cheval jusques à 
vingt milles de Rome. Elle était pro- 
fondément attendrie; Oswald baissait 
les yeux avec confusion, il se reprochait 
de la ravir à tant de jouissances, et ce- 
pendant il savait que, lui proposer de 
rester, eût été plus cruel encore. Il 
avait l'air personnel en éloignant ainsi 
Corinne de Rome, et néanmoins il ne 
rétait pas; car la crainte de laffliger 
en partant seul agissait encore plus sur 
lui que le bonheur même qu'il goûtait 
avec efte. Il ne savait pas ce qu'il 
ferait, îl ne voyait rien au-delà de Ve- 
nise. Il avait écrit en Ecosse à l'un 
des amis de son père, pour savoir si son 
régiment serait bientôt employé active- 
ment dans la guerre, et il attendait sa 
réponse." Quelquefois il formait te 
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projet d'emmener Corinne avec lui en 
Angleterre, et il sentait aussitôt qu'il 
la perdait à jamais de réputation s'il la 
conduisait avec lui dans ce pays sans 
qu'elle fût sa femme ; une autre fois il 
voulait, pour adoucir l'amertume de la 
séparation, l'épouser secrètement avant 
de partir, et l'instant d'après il repous- 
sait cette idée. — Y a-t-il des secrets 
pour les morts, se disait-il, et que ga* 
gneraî-je à faire un mystère d'une 
union qui n'est empêchée que par le 
culte d'un tombeau? — Enfin, il était 
bien malheureux. Son ame, qui man- 
quait de force dans tout ce qui tenait 
au sentiment, était cruellement agitée 
par des affection^ contraires. Corinne 
«'en remettait à lui comme une victime 
résignée: elle s exaltait à travers ses 
peines, par les sacrifices mêmes qu'elle 
lui faisait, et par la généreuse impru- 
dence de son cœur, tandis qu'Oswald, 
responsable du sort d'une autre, pre- 
nait à cbaqu^e instant de nouveaux liens, 
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sans acquérir la possibilité de s y aban- 
donner, et ne pouvait jouir ni de son 
amour ni ée sa conscience, puisqu'il 
ne sentait Tun et lautre que par leurs 
combats* 

Au moment où tous les amis de Co- 
rinne prirent congé d'elle, ils recom- 
mandèrent avec instance son bonheur 
.à lord NelviU Ils le félicitèrent d'être 
aimé par la femme la plus distinguée, 
et ce fut encore une peine pour Oswald, 
que î eproche secret que semblaient 
contenir ces félicitations, Corinne le 
sentit, et abrégea ces témoignages d'a- 
mitié, tout aimables qu'ils étaient. Ce- 
pendant quand ses amis, qui se retour- ' 
naient de distance en distance pour la 
saluer encore, furent disparus à ses 
yeux, elle dit à lord'Nelvil seulement 
ces mots: — Oswald, je n'ai plus d'autre 
ami que vous. — Oh, comme dans, ce 
moment il se sentait le besoin de lui 
jurer qu'il serait son époux ! Il futj)rêt 
^ le faire 5 mais quand pn a souffert 
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long-temps, une în^iricible .défiance 
empêche de se livrer à ses premiers 
mouvemen*^ et . tpua les partis irrévo- 
cables font trembler, alors mèiiie qiic 
le coenr les appelle, Corinne crut en- 
trevoir ce qui se passait dans Tame 
d'Oswald, et, par un sentiment de dé- 
licatesse, elle se hâta de diriger Fentre- 
tien sur la contrée qu'ils parcouraient 
ensemble* 
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CHAPITRE V, 



Ils r^tÊgtKtenl a« cmniyience»ent rie 
septembre: letempsétût supeiiie dans 
;ia plaine; tfiftJHi quand ils entrèra&t dans 
les Apenninsi ils épfotxvèrent la sensa- 
tion ^e rfaiver. Ces hautes montagnes 
troublent souvent la tempéiatme du 
clhnat, et Von réunit t arement k dou- 
ceur de l'air au plawircauaé fNur Taspect 
pittoresque des monte élevés. Un soir 
que Corinne tt lorû Nelvil étamrt tous 
les deux dam leur voiture, il s'éleva 
fïoudain un ouragati terrible, une obs* 
curhé pi'ofonde ks entoarait, et les 
^ehév^i» qui Mnt si vifs'dànaces cou- 
trées^ qù-H âtut le* atteler par surprise^ 
les ttieniittit aveic une incoooavable 
rapidité; ilK senlaient l'un et Tautre 
une douce émotion, en étant ainsi en- 
Tome 3, c 
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traînés en«enible.-rAh ! s^éciia lord 
Nelvii, si l'on nous cbhcluisaît loin de 
tout ce que je / connaU sur la terre, si 
lU>n pouvait gravir les monts, s'élancer 
dans une autre vie. où nou3 retrouve* 
rions mon père qui nous recevrait, qui 
«oas. bénirait] le \'ie^x^-tu, ch|èreamie? 
•et il la serrait contre soAcœur avec.vio- 
deQce..Co4'inne n'était .pas niorns atteur 
drie et lui dit : — Fais ce que tu ypu,- 
ilmsde moi) enchalne-ipQi comme une 
esclaireè ta <iestin^i les esclaves au- 
■tiTefoîa n'a vaient-elles pas dçs talens qui 
chariinaieat la vie de leurs n^tta'esf £|;i 
bien Je serai de cnàme pour toi, tvi res^ 
pedteraAy Oswald, celle qui se d^voi^e 
ainsi 4 ton ^ort, et tii ne voudras pas 
que,: condamnée par le mpnd^^elle 
rougisse jamais à tes yçwc» :-Je le dp^f, 
s*4octa; terd Nelvil,.jo le vcvx> il faut 
tout; aUtf^nir ou tout; sa^crifier: il faitit 

^wi^^pi* tonépw* P^ <i»e je ipeuœ 

4d!aiiieiiir k tes pieds .f^^ é^u^nt les 

transports que tu m'itispirçs* Mais je 
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repère, oui, je pourrai ra'unir à toi 
publiqueitaent, me glorifier de ta ten- 
dresse- Ahi je t'enooiijurp, dis-le-moi, 
n'ai-je pas perdu dans ton affection, par 
les combats qui me déchirent? Te crois- 
tu moins aimée ? — Et en disant cela, 
son accent était si pafirsionné^ qu'il ren* 
dit un m<Hhent'àCofinne4outesacoa- 
fiance. Le sentiment le plus pur et le 
plus doux les animait tous leade^ix. 

Cependant les chevaux s'arrêtèrent; 
lotd Nelvil descendit le premier, il sen- 
tit te Vent froid qui soufflait avec âpreté, 
ctJ dont il ne s^apercevatt pas dans la 
toiture; Il pouvait se croirt arrivé sur 
kir côtes •rf'Anglctef*reî l'air glacé 
qu'il respirait né s'accordait pli»6:avec 
là ^dle Italie/ cet mnt cdns^tllait pas, 
ttittinife celui du TOidii VouMi d« tout, 
liofs ramoùi*. Oswald retttm biantôt 
dans? ses réftèxions ' do^ulôureuses, et 
CoHnnfe, q\ii conrfaîséait PinquièW mo- 
Irilité'tie^sîéâ îniagînatddn, ne le dév^ 
que tïop faèilement 

c 2 
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Le lendemain ils arrivèrent à Notre- 

-» •• » > "t ■ 

Dame de Lorette, qui est plaaée .^ur 
le.haut de la montagne, et .çl'oà TpA 
découvre la mer Adriatique. PçndaiçitJ 
que lord Nelvil allait donner quelques 
ordres pour le voyage, Corinne.^ ren- 
dît à l'église, où l'image de la Vierge est 
renfermée au milieu du chœur, dan^ 
une petite chapelle carrée, revêtue dC; 
bas-reliefs assez remarquables. Le ^ay^ 
de marbre qui environne ce sanctuairç 
est creusé par les pèlerins qui ep ont 
iàit M toiu: à genoux, Cc^hune fut #tten-n 
dric en. iÇQn.templant ,ces tr^ce^ de^ la 
prîèrç» et se jetant à genoux au^i $ui 
çe.poèiçie pavé^ qui avait été présidé p?u? 
i^i^.^grïwl fioiml^e de malheurps^ 
el)e, i çp^,ora J'i Wftge ^e h bonté, le ^y;iça!% 
boJl^ 4^ h^ sf psî}?ilité céleste. Qswald, 
tr/9j^y^ Coripnj5r prpstern^ée de^rant ce 
^^p^i^çt. baignée de pleur». Il ne 
g^jt^ya^it; çp^grendre comment une per-, 
SQ^P^ 4;Unes|)fit si^ supérieur suivait 
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aperçut qa*il pensait par ses regàiiis, 
et fui dît :— Cher Oswald, n'arrive-tril 
pas souvent que I*on ti*ose élever ses 
vœux jusques à rEtre suprême? Com* 
ment lui confier toutes les peines du 
cœur? N*est-ii donc pas doux alors de 
pouvoir considérer une femme comme 
l'intercesseitr des faibles liumaîhs ! Elle 
a souffert sur cette terre, puisqu'elle 
y a vécu ; je l'implorais pour vous avec 
iboins. de rougeul*; la prière directe 
m^eùt semblé trop imposante. — ^Je ne 
ia fais pa$ non plus toujours cette 
prière directe, répondit Oswald r j'ai 
aussi mon intercesseur, Tailge gardien 
des enfans, c*efet leur père; et depuis 
que le mienest dans te cîel, j'ai souvent 
éprouvé dans ma vie des secours ék- 
traordinaires, des momènà' rfè *caîme 
sans cause, des consblàtions inatten- 
rfueà^ c'est àitesi dans cette prôteciio^ 
miraculeuse que j'ès^ère,^^biir îortii:^ 
de nia perpleiitë.— Je vous cbm- 
prends, dit Corinne, if n'y îlpfersonn€^ 

c3 
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jfe cïôis; qiiî nVit atf fond cle son amc 
ïiifcIfîÔé'sihgiîVièfe et mystéiîeuse'^ur 
sa prcipfe ilèsthiéfe. Un î événement 
qu'ort à'ionjours iieiloiité, «ans qu'il fût 
vVàisemMablc, et qui p<HUtant arrive; 
îa punition d'ime- fatrte, <jttoiqu'il soit 
îrirpossiblc d^ "saîsîr les mppoït» qm 
lient nos malheurs aveé elle^ frappent 
scTui^ent l'iniagînation: Depuis mon ci> 
Tariiie,j'âî toujours craint de demeurer 
^tï Ang!eter1-c ; hé bien ! le regretdè ne 
'j>b{ii</ity vivre; setapeàt-Ôtrefex^ausc 
'dfe rtïoH désespoir J et je sens* qo 'à cet 
^gàrd il y-'a qiiclîquechose d'înyîndblc 
dàîrè mon sort, un obstacle contre \t^ 
cfueîje lutté et me brise*^ en vain, Cha* 
ëun èôfi'^hk ^à Vie îtitérieurement tdute 
:iVi tré 'qiir'ënè n^ pal aît. On croit con*^ 
fîusënVerit à une pulssam;e surnaturelle 
qiti^a^t A notSè inSçii, et se cache sous 
!a fbi^nhfé^dés tircônî^tandes extérieures^ 
tandis qVelle s^eule esf Tunique Cause 
de-tbut' " Ghër ami, les àrties capables 
de réflexion st^plorigent sans cesse dan$ 
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Tablofté d'etl&s^méuiesi.et n!ea trouvent 
jamais, .la &D l— Oswald, lorsqu'il iCîî? 
teodait'pavlef ainsi Corinne, s*étonnaît 
tOiijouirs.dece.qu'eUc pouvait tout à la 
fojs éprouver des sentiftiens si pajssiorii- 
ses,: et planer/, en le jugeant, sur ses 
|>fopres impressions. — Non, se disait- 
il ^souvent, non, aucune autre société 
sur la terre ne peut suffire à. celui qixi 
«goûta; Tentretieni d'une telle feinme.-n- 
. Ils arrivèrent de. nuit à « Anpopf^ 
parce que 1/onl Nelvjl craignait d'y être 
fTaeonmi*^ -Malgré ses précautioi^Sj^ il le 
-fnty et le lendemain matin tpifs iesb^• 
> bitansentourèrent la maison o^ il é)t/iit. 
Cofinne fut éveiUéçpar Içs.çris.dç T;!<y«r 
iord Nehilt ^ivt natne biçnfmfffffr /qui 
retentissaient séus .ses fen^ti;es; telle 
tvesiâaillit à ces mots, sie li&vîa. .pT(^çipî- 
tamment, et alla . s? m^\çr h ^ Iq. fpvije, 
pour entendre loujçr .cçlui,q^tç|}f ,fi^ 
mait. ' Lord!NelviVa.ve^îtvqueJ^,p^u-- 
plerle. demandaiit Bfvçcvéh^mençe^ fiit 
mk&u ^bligé'de parattife;. il cjoy^jt ^que 

4. 
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«ait jgnmer ce4yiMMipâsMiU'<lltell^^^ 

dr5la plaice» déjà cofnui^ - déjàr^hétii 
pal* toule cette 'multitude- sreGôbiuik^ 
fluiteî qpi la «ap|>l'tait de^ l«if^ i^efvit 
4mterfffétâl L'im^inatîoitide C:^}iii«i» 
flé. pfeUàit' un p^u ^ ^iam toalieii'Ie^ 
circonstances extraordinaires, efcatM 
îmagitiation était soivchlmiic^ tt ^qliel*» 
ifoefoès socL défaut £lte remetcia lof<li 
Nelvily au mvm du peuple, eîi^&i^ 
«\'i8c.tal)t ide grâce et de noblasse, qut^ 
t(ms les habitants d'Ancone en ^ient^ 
ravis; jelle dÎMtt: JVm^ en pàirlânb 
d'eux; . Vous- noms opm sauvés^ muti 
tfous decmw ia me^ ' £t quand eties^ 
vmnça- po^ oiFiir, enieurnoin» k^iovài 
N-eLvii!»/ hî cou'rbniie de chêne et ^è « 
lauikr qu'ils, avaieqt i tressée pour iui^i 
utxe^ énifitioa;. indéfinissable la - iani 
sit; çlleiseMsentit^jîntbnidée en akpH. 
prochanA d'Oautaldi Â ce momeuty (tout 
le peuple qui, leorltalie) !est si mobiif 



tiMd ÎMHii, Ai c«tto vuô; fut tel^nieiM 
tfeoiiblé») ^^U6|.:ii^ pouBatit» MfpfiDrte^ 
phif lôi^*tetiap^ >c«|t^ scètie pubtiiptt 
eli'hmûiimige que Jiiî Tendait ceile qufifc 
adonît^iil l'cntsaina; lom de k. Iqule^ 
arec lui.. . ;^u^ 

jEih pjBftant» CorJone,. baiguèç.de 
lâfines» remercmi tous. Xea bon^ kafeitauf 
4'Ai»so])e qui tea accompagotieiit tdd 
I^ore béniidiotions»: tandis iqu'Odwdd 
««adbait.daMJb fond de Iftlvctitucsi} 
«b^épétoit 8aiiSiGe3se:-^*-?Êk^riotie à ineai 
gfiQM^i .Gonone^ mut les tcàies de.la<^ 
quelle je Toudorais tne^rostenHmL\Ai^(ft; 
laéijlté. cet csutmge?> Mo orogrez-ivjcniBv 
rindigne Qi^tteiL^..i^f*^Ncii^}6a0sdioute». 
interrompit Coriane ; mars.j'ài' épé saisie 
tout à. coup par ceiseuiimfiîitdeiiespect 
qu'une feronle ipromte toujauca pouc 
rhomme iqu'elle; aime. Lei hommages 
extérieurs-sont dirigib vers nous ,* mais^ 
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dans la vérhé, daiis la tiature, c'est là» 
femtne qui révère profondément- celuii 
qu'elle a ch^fili pouf «H>J«f rtélenseun— ? 
Oui, je le serai ton défenseur jusqu'au 
dernier jour de ma vie, s'écria lord: 
Nelvil, le cid m'e», est témoîn ! tant 
d'ame et tant de g^ine ne.Be seront > 
pas en vam réfugiés à Tabrî dé monn 
amou^.r-'HéJas i répondit Corkme, jô- 
n'ai besoin de rien que de cetjamour, 
et quelle promesse pourrait m'en té*^ 
pondre? Wîmporte, je sens que tu 
m'aimes à présent plus que jamais, ae< 
troublons pas ce retour. — Ce retour ^ 
interrompit 0$wa1d. — Oui, je ne ré-^ 
tracte point cette expression, dit Cô^ 
rinite;; mms ne rexplîquons pa^coii*^ 
tlnuM^elIe,: ^eti' faisant signe douces 
meut â Iprd Nelvil de se taire»- > • * 
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Ils suîVFrent pendant 'deux jours le^ 
rivages de la iiiér Adriatique; mais 
cette nrner ne produit point, du côté 
de la Rûmagne, l'effet de l*Océah ni 
même de la Méditerfânée; le chemin 
borde ses flots, et il y a du- gazon sus- 
ses rives: ce n'est pas ainsi qjiW se 
représente le redoutable empire des" 
tempêtes. A Riniîni et à Césène on 
quitte la^terre classique des. évéttemens 
de rhîstolre rôftiainc; et le ilerhieti 
s^ouvenirqui s^offVeà là ptosée,*cV^ le 
R^bidén -ttaversé pa^ Césaf,- lo?sqtt^i 
résolut dé se ^ rendre màî^rd 'iW Rèine^ 
.Par un rapprochement singulier, non 
loin de ce Rubicon on voit aujourd'hui 
la république de SaintrMarin, comme 
si ce dernier faible vestige de la libertés 
devait subsister à côté des lieux où la^ 
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TépwbWq^é du 'monde a vété détraite. 
Depuis An<5<9iey oû^'ai^Dce par<iegrés 
vçtÉ tnt'Mnîtéerqni présoilM^ ua as* 
pect tout différent de celui dici i'Etat 
bcctésfiâMique. Le B6lonaîs, la. Lom- 
bardil^y les environs de >Ferrtra et de 
Rovi^o; sont remarquables par la beauté 
et la culture^ ce d'est 4>lus cette dévas- 
tation poétique qui annonçai^; rappro- 
che de Rome et les événemens terribles 
qui s'y sbBt passés; On quitte alors 
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Tjeffins, deail de l'été/ parure des hivers {a). 
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les cypi^Sk conifères (i)^ image des obé* 
lisqûésy les montagnes et la mer« .La 
nature^ eoihme le vovageur^ dit adi^eu 
par degrés aux rayons du nndi ; d'abord 
les dffltiig^rs'ne émissent ^s jm plein 
zii^^iÏÈ^ktitï^tifïnplBcàsifSLT Jes olivi^rs^ 
dodi'l^ veïtiurè pàk H lé|gèie semble 
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cdnvetlir aux bosquets qu'habitent les 
omb9ea4aii9 L'Elysée, et quelques lieues 
plus loia lesoltvkrs eux^méfliies dispa^ 
raissent. 

£n eatrant dans. le Bolonais oa voit 
uoe- ptaîâe rante^] fifù/.les vignes» en 
fonne^de gttiiimides,:u«>ssent.le$ or- 
meaux entre eux.; toute: la can^p^gne 
a Vmr pai é tbtnme poiur .uajqur «le 
fête. Corisine: se - sentit 4nAie par le 
oo4»tflaste d^ sa jdispwUicn jua^irieuçe» 
et de réclat resplendissant de la con- 
trée qui frappait ses regards. — ^Ah ! dit- 
'elle'àlonl Neivil en soupijnap^ la na*» 
ture éeviait-elle.affîuraind^taiit;4'ima- 
ges de honlisuf aû&amîs.qMi pe^jtr.être 
TOntse aéfKwerL'Tr^f>9f.)JSf^4e sépa* 

retcmt pas, dit OsvîjWjprsfeîMiW Jî?**^ 
îfeiiai moins la £D«c«;rr«^ti:9<jn^Mi^fbIe 

dooceur joint <*çof« \^, cl^rn^e de 
rkabiUide à la {mssion que vous ins- 
pirez. On est heureux avec voos^ 
comme si vous n^étiez osb lé'eédie le 
pkia admiraHe, ou plnt&t parce que 



yçki^ rêtesi cfer la supériorité viérîtabte 
ddmie ûoe^p^rÊtite-bonté: on^t^CMMfx^ 
tent de»6oiy tJa^ia'jmature^ des autres^ 
qu€} sentiment anser poiirraitH>« éprou^ 

î. Ite arrivèrent ensemble à Ferrare, 
Kuue dei^viUës trit^Ueles pla«< tristes*; 
car elle est à la fois vaste et «léserte jle 
peUid'habHaB» qu^ony trouve, deloin 
en loin dans :les mes,' marchent lente* 
ment commes'ils étaient assurés^dTavofr 
du tempd'pouF tout On ne peut ooki*- 
eevoii> comment e'est daas ices. mêmes* 
lèeuxque- la oour la plus biillante a 
existé,' «celle qui fut. chantée par TA* 
nojste «t: Le Tasac : oay montre eneore 
des mauuficrks dé leurs 'pnopnes niaitn* 
et decdile de Taateur du Poster ^Od.. 
L'Anoste* 'suft esrister paistklenœiit 
au «nilieii d^énâ- eour ;- mais l'on voit 
encone.à FeiTare la maîsoh. où' l-oà osa 
renfermera Le^iïasaeeonune fou; .>et 
Ton xve peut^'itrejisana aUendrisseoieitt,. 
la. foule dolettres^ *oà ç«t ' isfiartuné da* 
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mande la mort, ^u'H a dq>itis' m long- 
temps 'obtcoue.'LeTaase avait cette 
èrganisatkm {uirticmlièredu taient, qui 
le rend sî redoutable à ceufic qui le pos- 
sédept ; son imagination se retournait 
contre4iii-mém6;'i| ne t}onnais8aî( si 
bien tous les secrets de Tame, iln'a-^ 
vait :tant'de pensées, que parce qu'il 
éprouvait beaucoup de peines. Celui 
gui n^a pas souffert^ dit un prophète^ 
que saii4i t 

Corinne^ à quelques égards» avait 
une manière d'être semblable ; son es- 
prit était plu» gai, ses impressions plus, 
variées; mats son. imagination avak de 
même besoin d'être extrêmetiàent mé- 
nagée ; car loin de la flistraive de ses^ 
chagrins, elle en accroissait la puis- 
sance. Lord Nelvil se trompait, en« 
croyant, comme il le faisait souvent,, 
que ks £sicultés brillantes de Corinne 
pouvaient lui donner des. moyens de 
bonheur^ indépendans^ de sesaffiBctions». 
Quand unrpersonnede génie est douée 



d'une sensibilité véritable, ses chagrin»^ 
se multiplient par ses facultés ~mên(^es r 
elle fait de^^cqji}^f^;^^iàf$a proprâ 
peine, comme dans le reste de la na^ 
ture, et le malheur du cœur étant iné- 
puisable, plus un 9i d'idées» mieux, oo» 

' . .. ••«.■ .Jij j^'i •> , ^î Sit / 1 , ; .'A • .: ;':î 

'^ii^ ^*jb ')vi/'<:m}/ ) v;.»iiJj:N 'î 

.. /.iJJli/JX .-'.:).; ^i'«''5 i*.'J* .'.. • 
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On sVmbarqve sur la Brenta peur, 
arrrrer à Venîs^ et de$ deux côtéa du 
canal on voit ks palais des Vénitiens, 
grands et nn peu délabrés compte la 
maignîficence itaUenne. Ils sont ornés 
d'une mantèfre bizarie et qui ne rap- 
pelle en rien le goût antique. L'ardi^ 
lecture vénitienne se ressent du com^ 
merce avec TOrient ; c'est un mélange 
du goût moresque et gothique qui 
attire la curiosité sans plaiie à rimagi-- 
nation. Le peuplier, cet arbre régulier 
comme Tarchitecture» borde le canal 
presque partout. Le ciel est d'un bleu 
vif qui contraste avec le vert éclatant 
de la campagne; ce vert est entretenu 
par l'abondance excessive des eaux: le 
ciel et la terre sont ain^i dé deux cou* 
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IcviTs si fortement traiicWes, que cette 
nature elle*n>éDie a Tair cPôtre arrangée 
avec une «Qftf d'upprêk; çt ron n'y 
trouve point le vague mystérieux qui 
fait aimer le midi dei Tltalie. L'aspect 
de Venise est plus étonnant qu'agréa- 
h^) en c<t>iCtil'«bord.ai9ir ÙBe .vjl]é 
fiuhuiergée; et la séfl^ioa est néoea^ 
.ftairc pour adaiicer. lei^yténiefdes.moi- 
tels.qni oiit c&nauîsiCC^te«ieiBieiii^ s^r 
4es eaux* Naplœidsit.bâlîeieftiatDpht- 
~tb4ât0ei au ïmid ààxla xMv^^m^is.Va' 
zMC-ét^ntsv^iMtLiUrmn tout-à*f(|it 
^ plîit, Usi clochens jesieiBblent auK mais 
.d?un vaisseau qoi xeatcmit rmmobileaii 
jniliisu*;dé$ «qndes..'. Un .sentiment de 
tristesse. s.'«inpai:etde Vimaginatipn on 
^ntrfmtdat^ Yenise^ On prend ewg^ 
.à^ U'vég^tn^ioq: on ne .voit pas oi^me 
, une moïK^he en xre séjour; tovs les^ni- 
uoa.uac-en sont bannie ; .et rbomîne 9eul 
est là f^QKXT lutteF eoutre la* ^n^x* . 

Le tsiktvce est pTjofoad xUns cette 
ville dont les tues squI éea.caD»yi(i et 
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le bruit dés Tàmeâl eist riirilque înter- 
ru^tk)n'à'<!é silencfe;' ce'n^st pas la 
campagne^ pw}squ*oh lr>*y^'oit pas" un 
arbre ; ce h'èst pas là ville, puîst^il'oA 
n*y entend pas «le moin^ire mouvement^ 
ce» n'est pbs même un vaisseau, puîs* 
qu'on n^iavance ^as ■: c'est «ne demeure 
dotot' Tôrdge fait une prison; taf îl y à 
des momens oùl'dn ne peut sortir ni 
de Ja v^ttfe ^1 de chez sdî; On trouve 
de^ hoÉfimes du peuple à Veiîisè qùî 
ti'ontjâmaîs'étéd-un quartier à1 autre, 
t}Ui n'bnt' pas vu la place' SaîM-Mat^, 
et pour qui la^vtoed^ùti dieVal -ôu H^n 
arbre serait* une Véritable merveille. 
Ces gondoles nôtres qliî glifeebt^lir'Teâ 
i?aadif« reésettibletït'à des cerduëiîSou 
à^des bteriôtaux, à li defhlèr'é^ éfl^ la 
première demeure de Thomme; Lé soir 
on ne voit passe?' qiite le fieflët' des 
Ismterties qui éciairent les gon(îf>^îes; 
car, de nuit» leur couledr rioîte-eni|>ê- 
che de les dtstinguer. Oh dirait que ce 
sont des omfai es- qui glissent sur l'eau > 
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guidées par une^pétite itoile; Dans ce 
séjcmr tout eut mystère, le gouverné'- 
menti ^ les. coatumei^ et rameur. Sans 
dpute /il y a Infaucoup de jou issances 
pour k' cœur et la raison quand on 
parvient à pénétrer dans tous ces se-- 
crets ; mais les étrangers <loi vent trou* 
ver rimpression du premier moment 
singulièrement triste» 

Corinnf, qui croyait ap|c pressônti* 
meoSy/et. dont Timagination ébranlée 
£si2ftait de tmit d^ présages, dit à lord 
NelvH :***hD'où vient la mélancolie pro^ 
fonde dont, je me sens saisie en' enr 
trant dans cette ville ? n'est-ce pas une 
preuyequ'iJni'y arrivera quelque grand 
malheur P ^^ Comme elle prononçait 
pes i^àotif elk* entendit partir. trotfc 
cou^sr de caiMH) d^^^ae des lies de la 
lagune. Cor^nnQ* tressaillit à ce bruit, 
et demanda à s^ go^d^llers quelle en 
était la:>caase'i Cést^fie^rH^euse qui 
prend '4e vàiiâ/ i^ffo^dirent-ils, dans 
un de ces cotÀotîis au milieu de la 
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inèr. i'usftg^esé oh^ mus tg^'â Sifis^ 
tmtrOÙ^fes^mm^pf^ww^^tiiâs vœu» 

bimij^et 4^JUursi qu'elles partaient pek^ 
da^t\ 4açh>émûnk. *" Ciest h $i§m da 
re^onç^ment.aU'fMnée^'y et les ceups de 
çançfz que 9jau^ viefiez. d- Rendre annon- 
ço^^spf. f^ mfmfiM €0mme naas{ sommes 
entrés dans Venise. : Ces paroks firent 
friâsoiiner Corinne. Oswald sentit «es 
n)^ia$ frpideâ dans ks siennes^ et -one 
pâJeutifkxi^teye couvrait aoit viiage;^ 
CJière zrtH^f }^\ f^triK comfdent îsec^ 
vez-vous-u];ie> si vi^re WfH^sakiû; par ie? 
hasard .lejl^s.&imple?— Non^ dit Co*^ 
TinfiÇy ^la n'e^it; pasiâirt)ple;i proj^ez^- 
mjqô^ k^;^p¥r&^^§ 1% l^ie- SQiit^i>our:ti>an 
J9ftf?î jçt^j^jdf>iâ^mifn^«-r-Qûand 3c 
t'^in^^ plus qvie jftijipw, iwtcujoaipit.Os*^ 
wald? jiu^^d jt;o;uj(ç in$>i^ attie éât à.)toL^^ 
•-jTÇçsifQHdr^^|tte)g*^^r^ eoDibmua Go* 
riMej^,c)f)UtsMbf#it^Bïil>n<^ai^ aa 
la y^toijTp 9JU, ^t fffff^t^, sonjt, jci^cctosa- 
crés 4. c^léJ^i^Cf Tc^^sQ^i; jB,^^f iftçç d»'une 
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jeune fille. C'est un innoc^nC emploi 
de ces armes terribles qui bouleversent 
le monde. Ci|\e^ upayi&^^lf^iiel qu'une 
femme résignée donne aux femmes qui 
luttant encore contre le de^tiu.-^ 
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JL#A puissance du gouvernement de 
Venise, pendant lés dernières années 
de son existence, consistait presque en 
entier dans l'empire de l'habitude et de 
rimagination. Il avait été terrible, il 
était devenu très-doux; il avait été cou-^ 
rageux, il était devenu timide; la haine 
contre lui s'est iacilement réyeijlée^ 
pai*ce qu'il avait été redoutable ^ on Ta 
facilement renversé, parce <ïu*il ne l'é-i 
tait plus. C'était une aristocratie qui 
cherchait beaucoup la faveur popu- 
laire, mais qui la chcrcbaSt à^la mianière 
du despotisme, en amusant le peuple, 
mais non en l'éclairant. Cependant, 
c'est un état assez agréable }K>ur uu 
peuple que d^tre amusé, surtout dansi 
les pays où les goûts de l'imagination 
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sont développés par le climat et les 
beaux^rts jusques dsuis la dernière 
classe de li foçiéfé-Onne dqpvait point 
au peuple les grossiers plaisirs qui l'a- 
brutissent, mais. de la musique, des 
tableaux, des improvisateurs, des fêtes; 
et le gouvernemeiit soignait là ses su» 
jets, comme un sultan aon sérail. II 
leur demasadait aeafemeat, comme à 
des femmes» de ne point ^e mêler de 
politique, de ne point juger Tautorité; 
mais, à ce prix, U leur prooiettait beau- 
coup d'amusemena» et même assez da 
gloire ; car les dépouiUes de Constan* 
tinople qui enrichissent lea églijM^ lea 
étendarda de Chypre et de Candie qui 
flottent sur la place publique,. Iss che-* 
vaux de<]!<H*inthe, r^ouissent les re- 
gards thifMipte^ et le lion ailé deSainft-i 
Mivc bif paratt remblème de sa gloire. 
£e sytiàme da gaitvernemest intec** 
disant à ses snjets rooeupatioii des af- 
faires politiques, et la situation ée la 
ville rendant impossible Tagricuiture» 
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les promenades et^k chasse, il ne res-* 
tait aux V|ii^iâ|is .d'autre intérêt que 
iamusemqit: fii^i t^ette ville était- 
elle une ville.de plaisri^. Le dialecte 
vénitien.est doux et léger comnie un 
souffle agréable : on ne conçoit pas 
comcnentceux qui ont résisté à la ligue 
de CamJbrai parlaient une langue si 
flexible* Ce dialecte est cbartnant 
quand on le consacre à la grâce ou à U 
plaisanterie; mais quand on s'en sert 
pour;des objets plys graves ; quand on 
entend des vers sur la mort> avec ces 
sops délicats et presque enfantins, on 
croirait que cet événement^ ainsi chan^ 
té^- n'est qa^une fiction poétique. 

Le» .hommes en général ont plus 
d'esprit encore à Venise que dans le 
reste«de l'Italie, parce que îeur'gou- 
veroement^ tel qu'il était, leur a plus 
sauvent oôert des occasions dépenser; 
mais^ If ur imagination n'est pas natu- 
rellâment. aiijisi ardente que'daris la 
midi de l'Italie; et la plupart des fcm" 
Tome 3. » 
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mesy quoique très^-aimablesy ontpri^i 
par rhabitade de vivre dans le xaaaée^ 
un langage de sentimentalité qui, ne 
jg^psoit en rien la liberté des mœursi 
ne fait que mettre de l'affectation dans 
la galaqterie. Le grand mérite des Ita« 
liennes» à travers tous leurs torts» c'est 
de n'avoir aucune vanité : ce mérite 
est un peu perdu à Venise où il y a 
plus de sociétés que dans aucune autre 
ville d'Italie j car la vanité se déve* 
,loppe surtout par la société. On y est 
applaudi sj vite, si souvent, que tous 
ka çaJçuls y sont instantanés, et que 
. ppi)r le succès, Von n'y fait pas crédit 
qH te^ips d'une minute. Néanmoins^ 
ont^:QUvait, encore à Venise beaucoup 
de. traces de l'originalité et de la faci*^ 
lité 4^ niani^res italiennes. Les plus 
grandes damei recevaient toutes leurs 
visites .dans les cafés de la place Saint* 
Marc, et cette confusion bizarre empè* 
chait que les salons ne devinssent trop 
sérieusement une arène pour' les pré*^ 
tentions de l'amour-propre. 



Il restait encore aussi des mœurs 
populaires et des mages antiques. Or, 
-ees usages supposent toujours du res* 
jl^ect pour les ancètres> et une certaine 
Jeunesse de cœur qui ne se lasse point 
du passé ni de l'attend rissement qu^it 
cause; l'aspect de la ville est d'ailleurs 
à lui seul singulièrement propre à ré* 
veiller une foule de souvenirs et d'i- 
dées s la place de Salnt^Marc, tout 
environnée de tentes bleues, sous les- 
quelles se repose une foule de Turcs, 
de Grecs et d'Arméniensi est terminée 
à l'extrémité par l'église, dont Texte 
rieuf tessemble plutôt à une mosquée 
<4u'à un temple chrétien : ce lieu donne 
ridée de la vie indolente des Orientaux, 
qui passent leurs Jours dans les cafés à 
boire du sorbet et à fumer des parfums; 
on voit quelquefois à Venise des Tares 
et des Arméniens passer nonchalam* 
«eht couchés dans des barques' décou- 
^vertes, et des pots de fleurs à leurs 
pieds. 

D 2 
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Les l^QiDmjes çt les femmes de la 
première clas^Hie sortent jamais que 
revêtus dun. domino noir; souvent 
aussi df?s gondoles toujours noires, car 
le système d'égalité se porte à Venise 
principalement s/i^r les objets extérieur3j 
sont conduites par des bateliers vê- 
tus de blanc avec des ceintures roses : 
ce contraste a quelque chose de frap- 
pant : on dirait que Thabit de fête est 
abandonné au peuple, tandis que les 
grands de Tétat sont toujours voués au 
deuit Dans la plupart des villes euro- 
péenne^ il f^ut que rimagination des 
^jçriv^ins écarte soigneusement ce qui 
^e , pa$a<? tous les jours, parce que nos 
u^9^Sy et même notrç luxe, iie sont 
pas poétiques. Mais à Venise rien n'est 
vi^lgai^e en ce genre: les canaux et les 
bai:ques fppt un tableau pittoresque des 
plus siqiples événemens de la vie. 

Sur^k quai, des il^clavçns l'on ren- 
contre habituellement des marionnet- 
tes, oâs charlatans ou des raconteurs 
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qui s'adressent de toutes les matiières 
à rimagiuation du peupîe ; ^ les raconr 
teurs surtout sont dignes d'attention t 
ce sont ordinairement des épisodes? du 
Tasse et de l'Arioste qu'ils réeitent en 
prose, à la grande admiration de ceux 
qui les écoutent. Les auditeurs, assis 
en rond autour de celui qui parle, 
sont pour la pKipart à demi vêtus, 
immobiles par excès d'attention; on 
leuî apporte de temps en. temps des 
verres d'eau, qu'ils paient comme du 
vin ailleurs ; et ce simple rafraîchisse- 
ment est tout ce qu'il ftiutà ce peupla 
penr^int des lieuves- entières, tant son 
esprit est occupé. Le raconteur fait 
des gestes les plus animés du monde; 
sa voix est haute, il se fâche, il se pas- 
sionne,, et cependant on voit qu'ii est 
an fond parfaitement tranquille: et l'oa* 
pourrait lui dire comme Sapho à la- 
Bacchante qui s'agitait dé san^-froid : 
Bacchante y qui n'es pas ivre, que me 
veux^tu? Néanmoins la pantomime 

d3 
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animée des habitans du midi ne donne 
pas ridée de l'affection ; c'est une ha- 
bitude singulière qui leur a été ti-ans- 
mise par les Romains^ aussi grands 
gesticulateurs ^ elle tient à leur dispo- 
sition vive, brillante et poétique. 

L'imagination d'un peuple captivé 
par les plaisirs, était facilement effrayée 
par le prestige de puissance dont Iq 
gouvernement vénitien était environna 
L'on ne voyait jamais un soldat à Ve- 
nise s. on courait au spectacle quand 
par- hasard dans tes comiédies on en 
iaisàit paraître un avec un tambour^ 
mais il suffisait que le sbire de Ti^qui- 
sition d'état, portant un ducat sur son 
bonnet, se montrât, pour faire rentrer 
dans l'ordre trente mille hommes ras* 
semblés mi jour de fête publique. Ce 
serait une belle chose si ce simple pou* 
voir venait du respect pour la loi, 
mais il était fortifié par la terreur des 
mesures secrètes qu'employait le gou- 
vernement pour maintenir le repos dans 
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rétat. Les prisoQa( chose ui>ii(]pi9) étaient 
d^tis le palais même àA Doge ; . U y m? 
avait au-dessus et ^rdeasow de. soni 
appaîtement ; la Baucb^ eu iio/i» ou: 
toutes les dénonciaAiii^m étaient jetées^ 
se trouve aussi danslp palais dont le 
chef du gouverneiQeiit faii^it. sa de- 
meure : la salle où sa tenaient lesviu' 
^uisiteurs d'état était teiidue.de noir, 
et le jour n'y venait que d'e«.haut; 
le jugejneni Feasemblait d'avance. à la 
condamnation; A?. Pont des 9Qupir$é 
c'est ainsi qu'on rappelaity oonduisaît: 
du palais du Doge, à Ja prison diK 
criminels d'état» En^^fiassant sur le^car 
nal qui bordait ces prisons opi enten- 
dait crier : Justice ^cours. ! et ceavin^c 
gémissantes et confuses nc^ povtyajeiatt 
pas être reconnues^ Enfip qua^d.un cri- 
minel d*état était conjdaiT^né^ A^tue |}a,r^ 
que venait le prendre peindaptja^ nujt ; 
il sortait par une petite porte q^iis'oM- 
vrait sur le canal ; op lejcoi]ida4sai^ à 
quelque distance de la ville» et^n le 

D 4 
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noyait dans un endroit des lagunes oi\ 
il était défeuJu de pêcher : horrible 
idée qui perpétue le secret jusques 
après la mort, ne laisse pas au mal- 
heureux Tespoirqûe ses restes du moins 
apprendront à ses amis qn'il a souffert, 
et qu'il n'est plus! 

A répoque où Corinne et lord Nelvil 
vinrent à Venise, il y avait près d'un 
siècle qne de telles exécutions n'avaient 
plus lieu ; mais le mystère qui frappe 
rimaginaticn existait encore; et bien 
que lord Nelvil fût plus loin que per- 
sonne de se mêler en aucune- manière 
des intérêts politiques d'un pays étran^ 
.ger, cependant il se sentait oppressé 
par cet arbitraire sans appel qui pla- 
nait à Venise sur toutes les têtes. 
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CHAPITRE IX. 



— Il ne faut pas, dît Connue à lord 
Nelvil, que vous vous en teniez seule- 
ment aux impressions pénibles que ces 
moyens sîlencieux^ du pouvoir ont pro- 
duites sur vous. Il faut que vous obser- 
viez aussi les grandes qualités de ce 
sénat qui faisait de Venise une républi- 
que pour les nobles, et leur inspirait 
autrefois cette énergie, cette grandeur* 
aristocratique, fruit de la liberté, alors^ 
mêmîqu'elleestconcentréedans le petit* 
nombreiVous les verrez sévères les uns- 
pour les aatres, établir, du moins dans- 
leur sein, les vertus et les droits qui» 
devaient appartenir à tous; vousle»ver-- 
rez paternels pour leurs sujets, autant* 
qu'on peut 1-être, quand» on considère 
cette classe d'hommes uniquement sous' 
le rapport de son bien-être physique;. 

m 

D b. 
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Enfin vous leur trouverez un grand 
Qrgueil pour leur patrie, pour cette 
patrie qui . est leur propriété, mais 
qu'ils savent néanmoins faire aimer du 
peuple même, qui, à tant d'égards, en 
est exclu- — 

Corinne et Oswald allèrent voir en-^ 
semble la salle où les Deux-cents se 
rassemblaient alors ; elle est entourée 
des portraits de tous les Doges; mais à 
la place du portrait de celui t]ui fut 
décapité comme trattre à sa patrie, ou 
a peint un rideau noir su? lequel est 
écrit le jour de sa mort et le genre de 
^ou supplice. Les habits royaux et ma^ 
gnifiques dont les images des autres 
Doges sont revêtus ajoutent à llmpres*- 
sion de ce terrible rideau noir.lly a dan^ 
cette salle un tableau qui représente . k 
jugement dernier^ et un autre le mo^ 
ment où le plus puissant des empe* 
reurs, Frédéric Barbe rousse, s'humilia 
devant le sénat de Venise. C'est une 
belle idée que de réunir ainsi tout 
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ce qui doit exalter la fierté d'un gou- 
yernement sur la terre, et courber 
cette même fierté devant le ciel. Co- 
rinne et k>rd Nelvil aUèrent voir l'ar- 
senal. Il y a devant la porte de l'arse- 
nal deux lions sculptés en Grècei puis, 
transportés du port d'Athènes pour 
être les gardiens de la puissance véni-^ 
tienne ; immobiles gardiens qui ne dé- 
fendent que ce qu'on respecte^ L'arsenal 
est rempli des^ trophées de la marine;; 
la fameuse cérémonie des. noces di& 
Doge avec k- mer Adriatique, toutes 
les instkutrons de Venise enfin, attes*- 
taient leur reconnaissance pour la mer*. 
Bs ont, à cet égard, quelques rapports, 
avec les Anglais, et lord Nelvil sentit 
vivement ^intérêt que ces rapports de^ 
vaient exciter en luii. i. ' 

Corinne le conduisit au sûnsucnet ^de 
la tour appelée le clocher, Saint-Marc, 
qui est à quelques^pas deT^gli^ei C'est 
de là que l'on découvre toute ;la ville 
au milieu des flots, et k digue im^ 
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mense qui la défend, de la mer. On 
aperçoit dans le lointain les côtes 
de ristrie et de la Dalmatie.— Du 
côté de ces nuages, dit Corinne, il y a. 
la Grèce. Cette idée ne suffit-elle 
pas pour émouvoir! Là, sont encore 
des hommes d'une imagination vive, 
d*un caractère enthousiaste, avilis par 
leur sort, mais destinés peut-être ainsi 
que nous à ranimer une fois les cendres 
de leurs ancêtres. C'est toujours quel-^ 
que chose qu'un pays qui a existé, les 
habitans y rougissent au moins de leur 
état actuel -, mais dans les contrées que . 
rhistoire n*a jamais consacrées, l'hom- 
me ne soupçonne pas même qu'il y 
ait une autre destinée que la servile 
obscurité qui lui a été transmise par 
ses aïeux« 

Cette Dalmatie que vous apercevez 
d'ici» epntinua Corinne, et qui fut au- 
.trçfois habitée par un peuple si guerrier, 
conserve encore quelque chose de sau- 
vage« LesDalmates savent si peu ce qui 
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s'est passé depuii quinze siècles^ qu'ib 
appellent encore les Romains ks tout'-' 
puùfsanSn II est vrai qu'ils montrent 
des connaissances plus mod:ernes,.en. 
vous nommant, vous autres Anglais, > 
les guerriers de la nter^ parce que vous! 
avez souvent abordé dans leurs ports-;^ 
mais ils ne saivent rien du reste de la 
terre. Je me plairais à voir, continuai 
Corinne, tpus les pays où il y a dans Içs 
mœursj dans les costumes, dans le lan* 
gage, quelque chose d'original. Le 
monde civiliisé est bien monotone, et 
Ton en connaît tout en peu de temps;», 
j'ai déjà assez vécutpourceUi — Quand' 
on vit près de vous, interrompit lord 
Nelvil, voit-on jamais le terme de ce 
qui fait penser et sentir!— Dieu veuille^ 
répondit Corinne, que ce cbarme .aussi, 
ne s'épuise pas ! — 

Mai$ donnons encore, poursuivît- 
elle, un nK)menti à* cette Dalrilàtie;: 
quand nous serona descendus de la 
1 a^tdujr oi^ a<»tô>somme$;-uau8 n'apen? 
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cevroQS même plus les lignes ipcer^ 
taines qai nous îndiqueot ce pays de^ 
loin aussi confusémmit qu'un souvenîc 
dans la ménnoire des hommes, il j a* 
des improvisateurs parmi lesDalmates, 
les sauvages en ont aussi ; on en trou- 
vait chez les anciens Grecs : il y en a* 
presque toujours parmi les peuples qui 
ont de rimagination et point de vanité* 
sociale ; mais Tesp^it naturel se tourne 
en épigrammes plutôt qu'en poésie dansi 
ks pays où la crainte d'être Tobjet de 
la moquerie fait que chacun se hâte de 
saisir cette arme le premier : les peu-^ 
pies aussi qui sont restés plus près de 
la nature, ont conservé pour elle un res* 
pect qui sert très- bien l'imagination.. 
Zes cavernes sont Marées, disent les- 
DaUnates: sans -doute <|a'ils expriment 
ainsi une terreur vague des secrets de 
la tebe. Leur poésie ressemble un peu 
à celle d'Ossian, bien qu'ils soient ha* 
bitans du midi -, mais il n'y a que deu3^ 
nanièi^s très^s«inotes>4e seotii? la lui* 



ture ; .ranimer comme les anciens, la 
peFfe^çtiomper sous mille fbrines bril* 
l^iitie^i <)u . ^ Miss^ aller QoaiiiK le^ 
J^rdes ^o^aîs à l'effroi du mystère, à 
H mélaBcoHe qu'în^pir^ rincertaia et 
rifkeonnu. Depuis Qiie je vous coii* 
nais», Qswald, ce dernier genre me 
pla^t^ 'Autriefbis j[*avai$ assez d'espé» 
raçice et d^ vivacité, pour aimer les 
iç^ggesriantes et jouir de la nature sans 
craindre la destinée. — Ce serait donC: 
moi, dit Osw^id» moi qui aurais flétri 
ceikte belle iu^a^iuaMon à laquelle j'ai, 
dû. tes. jouissances les plus enivrantesr 
de ma vie#-^-^e »'est p^ vous qu'it 
f^qt en accuse^^ répondit Corinne, mab. 
qne passiom piofonde. Le talent a be«: 
soin d'une indépendaace.intéîieureque^ 
l'amour véritable ne permet jamais.^ 
Ah l s'il est ainsi, s'écria lord Nelvi^ 
qiue toa génie se taise et que tancoeuo. 
spit tout à moK-^Il ne put prononcer 
ce& paroles sans émotion, car elles pjt>« 
mectakat dans sa pensée plus encore 
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LIVRE XVI. 



LE DSPABT ET L*ABS£NCE. 



CHAPITRE PREMIER. 

Dis que Ton sut Tarrivée de Corin- 
ne à Venise; cfaaciyi eut la plus grande 
curiosité de la voir. Quand elle se 
rendait dans un café de St.-Marc, Ton 
se pressait en foule sous les galeries de 
la place pour l'apercevoir un montent, 
et la société toiit entière la recherchait 
avec l'empressement le plus vif. Elle 
aimait assez autrefois à produire cet ef* 
fet brillant partout où elle se montrait» 
et elle avouait naturelltment que l'ad-^ 
miration avait un grand charme pour 
elle. Le génie inspire le besoin de la 
gloire, et il n'est d'ailleurs aucun bieo: 
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gui ne soit désiré par ceux à qui la na- 
ture a donné les moyens de Tobtenir. 
Néanmoins, dani; sa situation actuelle^ 
Corinne redoutait tout ce qui semblait 
en contraste avec les habitudes de la 
vie domestique^ si chères à lord NelviU 
Corinne avait tort, pour son bonheur^ 
•de s'attacher à vin homme qui devait 
eontirari^r «on exist^nce^turell^ etié^ 

4i* 

primer plutôt qu'exciter ^ talcnis ; ma^ 
il est aisé de comprendre comment une 
femme: ^ni s'est beaucoup occupée des 
lettres et de^ beauxtarts» peut aîmeir 
dans un homme des qualités et.mêmq 
4es goû^ts qui diSfèreut dès siens. L'on 
est s4 sQUtVentlassé de soi-même, qu'on 
ne peut' être séduit par ce qui nous res- 
semble: il fai^t de rharmonie daiis les 
caractj^r^ pour que l'amour naisse tout 
à la.foisde.I^ sympathie et de la diver- 
sité; L^rd Nçtkvil possédait au suprême 
degré ce double .charme. On était un 
.avec IfuidaQsl-habitndedelavie» parla 



92 CORINNE' OU' l'italie. 

douceur et la facilité ti« son entretien, 
et néanmoins, ce qu'il avait trirritable 
t't d'i^mbrageux dans lame ne permet- 
lait jamais* îcie de 'Waâér sur la grâce et 
la compiaisadcede sesm^ulèrcsf. Quoi- 
que la profondeur et' l'étendue de s€i 
idées le rendissent p-ropre à tout, ses 
opinions politiques et jses goûts mili- 
taires lui iniipiraient plus de 'penchatiS 
pour la carrière des actions que poiitf 
celle des lettres; il p{?nsait -que les ac« 
tîons sont toqjour^ plus poétiques qu6 
la poésie elle-mêi«€. Il se montrait su^ 
périear' aux succès x\t son* esptit, et 
paiiait'de lûi^ sous -ce rapport, avee' 
une grande indifPéfeticc. CoHn-ne, poUr 
lui plaire, cherchait à cet égard à Timi* 
ter, et coimmençait à dédaigner ses 
propres succès' 'littéraiireg»,'af h de res- 
sembler davantage 4aux'fénMi7es nlo- 
<jestes et retirées dont h pab^re^ d'Os- 
wald offrait le modèle. 

Cependant Ite hommâg€^ -^«e Co-' 
TÎnne reçut à Venise ne ûient à lord 
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Nelvil qu'une impression agréable. Il 
y avait tant de bienveillance dtins Tac 
cueil des.VénitieA»; ils exprimaient avec 
tant de grâcç et de vivacité, le plaisir 
qu'ils trouvaient dans rentrcrtién d^ 
Coçiniie qu'Oswald jouissait vivement 
d'être aimé par une femme d'un charme 
si séducteur et si généralement admiré. 
Il n'était plus jaloux de la glpire de Co» 
jinne, certain qu'il était, qu'elle le pré- 
férait à tout, et son amour semblait 
encore augmenté par ce qu'il enteùdait 
dire d'elle. Il oubliait ijnême l'Angle- 
terre ; il prenait quelque chp^ 4e î^io- 
souciancç des Italien&isux Tavenir» Co* 
rinhe s'apercievaât de ce cbangemept, 
et son cœur inxprudent en jouissait, 
comme s'il avait pu durer toujours. 

L'italien est la seule langue de l'Eu- 
rope dont les dialectes diiférens aient 
un génie à part, On pneut faire des vers 
et écrire des livres dans chacun de ces 
dialectes, qui s'écartent plus ou moins 
de l'italien classique; mais parmi Jes 
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clifFéfens ' Idtigages des divers états de 
PItalie, il n'y a pourtant que le napolî* 
tain^ le sicilien et le vénitien qui aient 
rhonneûr d*être comptés ; et c'est le 
vénitien qui passe pour le plus ori- 
ginal et lé plus gnicieux de tous. Co- 
rinne le prononçait avec une douceur 
charmante, et^ le manière dont elle 
chantait quelques burearoks^ dans le 
genre gai, prjouvaît qu^elle devait jouer 
la comédie, aussi bien que la tragédie. 
On la tourmenta beaucoup pour pren* 
dre un rèle dans un opéra comique 
^u'oti devait représenter en société- la 
-semaine suivante. Corinne, depuis 
qu'elle aimait' Oswaïd, n'avait jamais 
voulu lui faire connaître son talent en 
ce genre ; elle ne s'était pas senti assez 
de liberté "d'esprit pour cet amusement, 
%t quelquefois même elle s'était dit 
qû*un tel abandon de gaieté pouvait 
porter malheur; mais cette fois, par 
une singulière confiance, elle y çon* 
sentît. Oswald l'en pressa vivement, et 
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îl fut convenu qu*elle jouerait la Fille 
de VaiTj c*est ainsi que s'appelait la 
pièce que 1 on choisit. 

Cette ptèc€, comme la plupart de 
celles de Gozzi, était composée de îét* 
ries extravagantes, très-originales et 
très-gaies (7.) TrufFaldin et Pantalon 
paraissent souvent» dans ces drames 
burlesques» à côté des plus grands rois 
de la terre» Le merveilleux y sert à la 
plaisanterie ; mais le comique y est re- 
levé par ce merveilleux même qui ne 
peut jamais avoir rien de vulgaire ni ne 
bas. La Fille de l'air ou Sémîramîs 
dans sa jeunesse^ est la coquette douée 
par l'enfer et le ciel pour subjuguer le 
monde. Elevée dans un antre comme 
une' sauvage, habile comme une en- 
chanteresse, impérieuse comme une 
reine, elle réunit la vivacité naturelle 
à la grâce préméditée, le courage guer- 
rier à la frivolité d'une femme et Tam- 
bition à Tétourderie. Ce rôle demande 
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une verve d'imagination et de gaieté 
que rihspiration seule du moment peut 
donner. Toute la speiécé se réunit 
pour prier Coriaae de s'en charger. 



I 
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CHAPITRE II. 



Il y a quelquefois dans la destinée 
un jeu bizarre et cruel ; on dirait qu elle 
est une puissance qui veut inspirer la 
crainte, et repousse la familiarité con- 
fiante; souvent quand ou se livre le 
plus à l'espérance, et surtout lorsqu'on 
a i'air de plaisanter avec le sort, et de 
compter sur le bonheur, il se passe 
quelque chose de redoutable dans le 
tissu de notre histoire, et les fatales 
sœurs viennent y mêler leur fil noir et 
brouiller l'œuvre de nos rnains. 

C'était le dix-sept de novembre que 
Corinne s'éveilla tout enchantée de 
jouer le soir la comédie. Elle choisit, 
pour paraître dans le premier acte en 
sauvage, un vêtement très-pittoresque. 
Ses cheveux, qui devaient être <^ars, 

Tome 3. E. 
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étaient pourtant arrangés avec un soin 
qui montrait un vif désir de plaire, et 
son habit ;élégant, léger et fantasque, 
donnait à sa noble figure un caractère 
de coquetterie et de malice singulière- 
ment gracieux. Elle arriva dans le palais 
où la comédie devait être jouée. Tout 
le monde y était rassemblé; Oswald 
seul n'était pas encore arrivé. Corinne 
retarda tant qu'elle le put le spectacle, 
et commençait à s'inquiéter de son 
absence. Enfin, comme elle entrait sur 
le théâtre, elle l'aperçut dans un coin 
très-obscur du salon; mais enfin elle 
l'aperçut; et la peine même que lui 
avait causée l'attente, redoublant sa 
joie, elle fut inspirée par la gaieté, 
comme elle l'était au Capitole par Teri- 
thousiasme. 

Le chant et les paroles étaient en- 
tremêlés, et la pièce était faîte de ma- 
nière qu'il était permis d'improviser le 
dialogue ; ce qui donnait à Corinne un 
grand avantage, et rendait la scène plus 
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anhnée. Lorsqu'ette chantait, ellefai- 
isait senrtir Fesprit des airs bottes ita- 
liens avec uri« .^égaiice particulière. 
Ses' gestes, accompagnés paT la musi- 
que, ^étaient camiqoes tt nobles tout à 
'4a fois; elle disait rive sanscesseï- d être 
imposante, et son rôle et son taleut do- 
inisiaient les acteurs et les spectateurs, 
4Vk se nioquant avec grâce des uns et 
"^cs auti^s, 

- Ahl quin'auiait pas eu pitié de ce 
spectacle, si Ton avait su que ce boa- 
heur si confiant allait attirer la foudre, 
'et f|ue<:f€tte gaieté si triompiiante ferait 
bientôt place aux plus amères dou- 
leurs ! • 

Les^sapplaudissemens i}es spectateurs 
'iêtaient si tmikipliis et si vrais, que 
leur plaisir se communiquait àCorinne, 
etlf éprouvait cette sorte d'énjotion 
que cause ramusement, quand il 
demne un sentiment vif de l'existence, 
quand il inspire l'oubli de la destinée, 
et dégage pour un moment IVsprit de 

E 2 
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tenir ; et, tremblante, elle lui dit; — Os- 
wald ! A mon Dieu! qu'avez-vous?-— 
Il faut que je parte cette nuit pour 
l'Angleterre, lui répondlt-il, sans sa- 
voir ce qu'il faisait; car il ne devait 
pas exposer s^ malheureuse amie» eu 
Jui apprenant ainsi cette nouvelle. £lle 
s'avança v^rs lui tout-à-fait hors d'elle- 
même, et s*écria : — Non !^ il ne se peut 
pas que vous me cansies cette douleur !: 
Qu'ai-je fiii* pour la mériter? Vous? 
m'emmenez donc avec vous?— Quitn 
ton&en cé ûioment cette foule chiëUe^ 
répondit Oswâld; viens avec moi, Co^: 
rinne.>^£lle le suivit, ne comprenant 
plus ce qu'on lui disait, répondant au* 
hasard^ chancelante, et le visage déjà 
si altéré^ que chacun la crut saisie par 
quelque mal subit. 
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CHAPITRE III. 



Uès qu'ils furent ensemble clans la 
gondole, Corinive, dans son égare- 
ment, dit à lord Nclvîl: — Hé bien! ce 
que V0U6 venez de m'apprendre est 
mille fois plus cruel que la mort. Soyez 
généreux; jetez-moi dans ces flots, 
pour que j'y perde le sentiment qui 
me déchire. Oswald, faites-le avec 
courage ; il en faut moins pour cela 
que vous ne venez d'en montrer. — Si 
vous dites ^un mot de {^dus, répondit 
Oswald, je vais me précipiter dans le 
canal à vos yeux. Ecoutez-moi, atten- 
dez que nous soyons arrivés chez vous,, 
alors vous prononcerez sur mon sort et 
sur le vôtre. Au nom du ciel, calmez- 
vous. Il y avait tant de malheur dans 

lîaQaent d!Oswald,, que. Corinne se tut,, 

E 4. 
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€t seulement elle tremblait avec une 
telle violence qu'elle put à peine mon- 
ter les escaliers qui conduisaient à son 
appartement. Quand elle y fut arrivée, 
elle arracha sa parure avec eftVoi. Lord 
Nelvil, en la voyant dans cet état, 
elle qui était si brillante 11 y avait quel- 
ques instans, se jeta sur une chaise en 
fondant en pleura, et s'écria : — ^Suis-je 
un barbare, Corinne, juste ciel! Co- 
rinne, le crois-tu? — Non, lui dit- 
elle, non, je ne j)uis le croire. N'avez* 
vous pas encore ce regard qui chaque 
jour me donnait le bonheur! Oswald, 
vous dont la présence était pour moi 
comme un rayon du ciel, se pei/t-il 
que je vous craigne, que je n*ose lever 
les yeux sur voivs, que je sois là devant 
vous comme devant un assassin, Os- 
wald, Oswald? — Et on achevant ces 
mots elle tomba suppliante à ses ge- 
noux. 

— Que vois-je? s'écria-t-il en la re- 

« 

levant avec fureur, tu veux que je me 
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déshonore. Eh bien, je le ferai. Mon 
régiment s'embarque dans un mois, je 
viens d'en recevoir la nouvelle. Je 
resterai; prends-y garde, je resterai 
si tu me montres cette douleur, cette- 
douleur toute-puissante sur moi; mais^ 
jç ne survivrai point à^ ma honte.^— Je 
ne vous demande point de rester^ ver- 
prit Corinne; mais quel mal vous fais-je * 
en vous suivant? — Mon régiment part: 
pour les îles, et. il n'est permis à t au- - 
cun officier d'emmener sa femme avec : 
lui. — Au moins laissezi-moi vous ac*- 
compagner jusques, en» Angleterre. — 
Les mêmes-lettres que je vi en s <lev rece- 
voir, reprit Oswald, m'apprennent que 
le bruit de notre liaison s'est répandue 
en Angleterrey que les papiers publics 
en ont parlé, qu'on, a commencé à: 
soupçonner qui- vous ètesf et que. votre 
famille, excitée par lady Edgermond,, 
a déclaré qu'elle ne vous reconnaîtrait î 
jamais. Laissez-moi le temps de la ra-- 
mener, de forcer votre belle-mère ài 
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ce qu'elle vous doit ; mais si j'arrive . 
avec vous et que je sois contraint à 
vous quitter avant de vous avoir feit 
rendre votre nom, je vous livre à- 
toute la sévérité de l'opinion, sans être 
là pour vous défendre. — Ainsi vous 
me refusez tout, dit Corinne ; et en 
achevant ces mots elle tomba sans con- 
naissance, et sa tète heurtant avec vio- 
lence contre terre, le sang en rejaillit. 
Oswald, à ce spectacle, poussa des cris 
déchiranSk Thérésîne arriva dans un 
trouble extrême : elle rappela sa maî- 
tresse à la vie. Mais quand Corinne re- 
vint à elle, elle aperçut dans une glace 
soa visage pâle et défait, ses cheveux 
ëpars et teints de sang.— OswaW, dit- 
elle^ Oswaldf ce n'est pas ai^nsi que 
j'étais lorsque vous m'aveac rencontrée 
au Capitole ; je portais sur mon front la 
couronne de l'espérance et de la gloire, 
maintenant il est souillé de sangtt de 
poussière; mais il ne vous est pas permis^ 
de me mépriser pour cet état dans le^ 
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quel vous in!arez mise. Les autres le 
peuvent, mais vous, vous ne le pouvez 
pas : il faut avoir pitié de Tamour que 
vous m'avez inspiré, il le faut. — 

— ^Arrête ! s'écria lord Nel vil, c'en est 
trop. — Et faisant signe à Thérésine de 
s'éloigner, il prit Corinne dans ses bras, 
et lui dit: — Je suis décidé à rester: 
tu feras de moi ce que tu voudras. Jç 
subirai ce que le ciel me destine, mais . 
je ne t'abandonnerai point dans ce mal*, 
heur, et je ne te conduirai point en, 
Angleterre, avant d'y avolr.assuré ton, 
sort. Je ne t'y laisserai point exposée 
aux insultes d'une femme hautaine. Je 
reste ; oui, je reste, car je ne puis te 
quitter.— T-Ces paroles rappelèrent Co-. 
riniie à elle-mêitie, n>ai« la jetèrent, 
dans un abattement plus cruel encore 
que le désespoir qu'elle venait d'éprou- 
ver. Elle sentit la nécessité qui pesait 
sur elle, et, la tête baissée, elte resta 
long-temps dans un profond silence. . 
— ^Parle, chère amie, lui d!tOs^y;lldl^, 
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fais moi donc entendre le son de ta 
voix; je n'ai plus qu'elle pour me sou- 
tenir. Je veux me laisser guider par 
elle, — Non, répondit Corinne, non, 
vous partirez, il le faut. — Et des tor- 
rens de pleurs annoncèrent sa résigna* 
tion. — Mon amie, s'écria lord Nelvil, 
je prends à témoin ce portrait de ton 
père, qui est là devant nos yeux; et tu 
sais si le nom d'un père est sacré pour 
moi ! Je le prends à témoin que ma vie 
est en la puissance, tant qu'elle sera 
nécessaire à ton bonheur. A mon re- 
tour des îles, je verrai si je puis te ren- 
dre ta patrie et t'y faire retrouver le 
rang et l'existence qui te sont dus ; 
mais si je n'y réussissais pas, je rcvien- 
drais en Italie vivre et mourir à tes 
pieds. — Hélas! reprit Corinne, et ces* 
dangers de la guerre que vous allez^ 

braver — Ne les crains pas, reprit 

Oswald, j'y échapperai : mais si je pé- 
rissais cependant, moi, le plus inconnu 
des hommes, mon souvcAÎr resterait 
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dans ton cœur: tu n'entendrais peut- 
être jamais prononcer mon nom, sans 
que tes yeux se remplissent de larmes» 
n'est-il pas vrai, Corinne? tu dirais: 
Je rai connu, il m'a aimée. — Ah! 
laisse-moi, laisse-moi, s'écria-t-elle, tu 
te trompes à mon calme apparent, 
demain, quand le soleil reviendra, çt 
que je me dirai : Je ne le verrai pli/s. 
Je ne le verrai plus ! il se peut que je 
cesse de vivre, et ce serait bien heu- 
reux ! — Pourquoi, s'écriaJord Nelvii, 
pourquoi, Corinne? crains- tu de ne pas 
me revoir ? Cette promesse solennelle 
de nous réunir à jamais n'est-elle rien 
pour toi? ton cœur en peut-il douter? 
— ^Non ; je- vous respecte trop pour iie 
pas vous croire, dit Corinne ; il m'en 
coûterait plus encore de rerioncer à 
mon admiration pouc vous, qu'à mon 
amour. Je vous* regarde ooinm© un être 
angélique, comme le caract^retle plus 
pur et le plus noble qui ai4^ paru sur 
la terre: ce n'est pas seulement votre 
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charme qui me captive, c^est l'idée que* 
jamais tant de vertus n ont été réunies 
dans un même objet; et votre céleste 
regard ne vous a été donné que pour 
les exprimer toutes : loin dfcmoî dbnd 
un doute sur vos promesses; Je fuirais^ 
à l'aspect de la* figure humaine ; elle ne* 
m'inspirerait plus- quede la terreur,, si' 
lord Nelvil pouvait tromper:, mais la 
séparation livre à tant de hasards, mais 

ce mot terrible, adieu/ — ^Jamais, 

interrompit-il, jamais Oswald ne peut 
te dire un dernier adieu que sur son lit 
de Vnort. — Et son émotion était si pro-- 
fonde en prononçant ces mots, que 
Corinne, commençant à craindre l'effet: 
de cette émotion sur sa santé, essaya, 
de se contenîf^ elle qui était la plus k\ 
plaindre. 

Ils commencèrent donc à parler de 
ce cruel départ, des moyens de s'é- 
crire, et de la certitude de se rejoin- 
dre. Un an fut le terme fixé pour cette 
absence. Oswald se croyait sûr que. 
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Texpédition ne devait pas durer plus 
long-temps; enfin il leur restait encore 
quelques heures, et Corinne espérait 
qu'elle aurait de la force. Mais lorsque 
Oswald lui eut dît que la gondole vien- 
drait le prendre à trois heures du ma-^ 
tin, et qu'elle vit à sa pendule que ce 
moment n'était pas très-éloîgné, elle 
frémit de tous ses membres ; et sûre- 
ment l'approche de l'échafaud ne lui 
aurait pas causé plus d'effroi. Oswald 
aussi semblait perdre à chaque instant 
sa résolution, et Corinne, qui l'avait 
toujours vu maître de lui-même, avait 
le cœnrdéchit'é par le spectacle de ses 
angoisses. Pauvre Corinne! elle le con- 
solait, tandis qu'elle devait être mille 
fois plus malheureuse que lui ! 

— Ecoutez, dit-elle à lord Ne! vif, 
quand vous serez à Londres, "^Is vous 
diront, leshommeslégers de cette ville, 
que des promesses d'amour ne lient pas 
rhonneur ; que tous les Anglais du 
monde ont aimé des Italiennes dans 
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Igïxvs yoy^geSj^t les ont oubliées au tc-» 
tour ; que quelques mois de bonbeup 
n'engagent ni celle qui les reçoit, ni ce^ 
lui qui les donne, et qu'à votre âge la 
vie entière ne peut dépendre du charme 
que vous avez trouvé pendant quelque 
temps dans la société d'une étrangère* 
Ils auront l'air d'avoir Maison, raison se^ 
Ion le monde ; mais vous, qui avè^ 
connu ce cœur dont vQdus vous êtes 
rendu le maître, vous, qui savez comme 
il vous aime, trouvcrez-vous des so* 
phismes pour excuser une blessure 
mortelle r Et les plaisanteries frivoles 
et barbares des hommes dlu jour empê- 
cheront-elles que votre main ne tremble 
en enfonçant un^ poignard dans mon 
sein? — Ah ! que me dis-tu ? s'écria lord 
Nelviljxe n'est pa^ ta- douleur seule qui 
me retient, c'est la mienne. Oùtrou-^ 
verais-je un bonlieur semblable à celui 
que j'ai goûté près de toi? qui dans^ 
l'univers, m'entendrait comme tu m'as 
entendu? L'amour, Corinne, l'amour^^ 
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c'est to! seule qui réprouves, c'est toi 
seule qui rinpires : cette harmonie de 
Tame, cette mtime intelligence de l'es- 
prit et du cœur, avec quelle autre 
femme peut-elle exister qu'avec toi? 
Corinne, ton ami n'est pas un homme 
léger, tu le sais ; il s'en faut qu'il le 
soit. Tout est sérieux pour lui dans 
la vie ; est-ce donc pour toi seule qu'il 
démentirait sa nature? 

— Noni non, reprit Corinne, non, 
vous ne traiterez pas avec dédain une 
ame sincère. Et ce n'est pas vous, Os- 
wald, ce n'est pas vous que mon déses- 
poir trouverait insensible. Mais un en- 
nemi redoutable me menace auprès de 
vous, c'est la sévérité despotique, c*est 
la dédaigneuse médiocrité de ma belle- 
mère. Elle vous dira tout ce cjuipeut flé- 
trir ma vie passée. Epargnez moi de 
vous répéter d'avance ses impitoyables 
discours. Loin que les talens que je 
puis avoir soient une excuse à ses yeux, 
ils 3eront, je le sais, le plus grand de 
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mes torts. Elle ne comprend point leurs 
charmes, elle ne voit cjue leurs dangers. 
Elle trouve inutile, et peut-être cou- 
pable, tout ce qui ne s'accorde pas avec 
la destinée qu elle s'est tracée, et toute 
la poésie du cœur lui semble un caprice 
importun qui s'arroge le droit de mé. 
priser sa raison. C'est au nom des vertus 
que je respecte autant que voua, qu'elle 
condamnera mon caractère et mon, 
sort. Oswald, elle vous dira que je suis 
indigne de vous.- — Et comment pour-* 
rais-je l'entendre? interrompit Os wald ; 
quelles vertus oserait-on élever plus 
haut que ta générosité, ta franchise, ta 
bonté, ta tendresse? Céleste créature l 
que les femmes communes soient jugées 
par les règles communes ! Mais honte 
à celui qiXfi tu aurais aimé, et qui ne 
se respecterait pas autant qu'il t'adore! 
Rien, dans Funivers, n'égale ton esprit 
ni ton cœur. A la source divine où tes 
sentimens sont puisés, tout est amour 
et vérité. Corinne, Corinne, ah ! je n^ 
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puis te quitter. - Je sens mon courage 
défaillir. Si tu ne me soutiens pas, je 
ne partirai point; et c'e3t de toi qu'il 
faut que je reçoive la force (Je t affliger? 
— Hé • bien, dit Corinne, encore 
quelques instans avant de recomman- 
der mon amç à Dieu, pour qu'il me 
donne la force d*enteadre sonner 
l'heure fixée pour ton départ. Nous noius 
sommes aimés, Oswald, avec une ten* 
dresse profonde. Je t'ai confié les se- 
crête deina vie: ce n'est rien que les 
faits^.>mais lessentimetis les plus intimes 
dô:m(Hi être, tu les sais tous. Je n'ai 
pas une idée qui ne soit unie à toi. Si 
j'écris quelques lignes où mon ame se 
répande^ c'est toi seul qui m'inspires ; 
c'est à toiqiie j'adresse toutes mes pent 
sées, comme mon dernier souffle sera 
pour toi. Où serait donc mon asile, si 
tu m'a^bândonnais? Les beaux-arts me 
tetriacent ton image ; la musique, c'est 
ta voix; lé ciel, ton regard.. Tout ce 
génie, qui jadis enflammait ma pensée. 
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n'est plus que de rameur,. Enthou- 
siasme, réflexion, intelligence, je n'ai 
plus rien qu'en commun avec toi. 

Dieu puissant qui m entendez ! dit- 
elle, en levant ses regards vers le ciel, 
Dieu !qui n'êtes point impitoyable pour 
les peines du cœur, les plus nobles de 
toutes ! ôtez-moi la vie, quand il ces-- 
sera de m'aimer; ôtez-moi le déplo- 
rable reste d'existence, qui ne me ser- 
virait plus qu'à souffrir^ Il empocte avec 
lui ce que j'ai de plus généreux et de 
plus tendre; s'il laisse éteindre ce feu. 
déposé dans hôn sem, que, dkn» quel- 
que lieu du monde que je sois, ma vie 
aussi s'éteigne. Grand Dieu! vous ne 
m'avez pas faite pour survivre à* tous les 
nobles senVimens ; et qjue me i^esterait-- 
il, quand j'aurais cessé- de Kestiniier? 
Car luiauss^doit ni'aimer, 'û ledoiu Je 
sens au fond de mon cœur une affection, 
quîcommaude la sienne. Oh, mon Dieu ^ 
s'écria-t-elle encore une fois, la mortj. 
ou soa amour.— En achevant . cette^ 
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prière, elle se retaurna vers Oswald, 
et le trouva prosterné devant elle, 
dans des convulsiqus effrayantes: Tex- 
çè^s de son émotion avait surpassé ses 
forces; il repoussait les secours de Co- 

.TÎnne, il voulait mourir, et sa têtesen)- 
blait absolument perdue.Corinne, avec 
douceur, serra ses maius dans les 
siennes, en lui répétant tout ce qu'il lui 
avait dit lui-même. Elle lassura qu'elle 

. Iç crayait> qu*elle se fiait à son retour, 
et «qu'elle se sentait beaucoup plus cal* 
ipe: ces douces paroles firent quelque 
bien à lord NelviL Cependant plus il 
sentait approcher l'heure de sa sépara- 
tion^ plus il lui semblait impossible cle 
s'y décider. 

-r^Pourquoi, dit-il à Corinne, pour- 
quoi n'iriousi-npup pas au temple avant 
pion départ, pour prononcer le serment 
d'une union éternelle? — Corinne très- 

. saillit à ces mots, regarda lord Nelvil, 
et le plus grand troublp agita son cœur; 
elle se souvint quOswald, ^n lui ra- 
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confant son bistbu'e, lui avait dit qiic 
la douleur d'une femme était toute- 
puissante sur sa conduite ; mais qu'il 
avait ajouté que son sentiment se refroi- 
dissait par les sacrifices mêmes que cette 

' douleur obtenait de lui. Toute te fer- 
meté, toute la fierté de Corinne se ré- 
veillèrent à cette idée, • et après quel- 
ques instans de silence, elle répondit: 
— Il faut que vous ayez fcvu vos amis 
et votre patrie avant de prendre la ré- 
iRolutîoo de m'épouscr. Je la devrais 
dans ce moment, mylord, à Péitiètion 
dii départ, je n'en veux pas ainsi. — 
Oswald n'insista plus : au moins, drt- 

'il, en saisissant la main de Corinne, je 
le jure de nouveau, ma foi é^t attachée 
à cet anneau que' 'je vous ai (donné. 
Tant que vous le conserverez, jamais 
une autre n aura des droits sur mon 
«ort ; si vous lé dédaignez une foi«, si 
vous me lé reii voyez. •:^ — Cessez^ ces- 
sez, interrompit Corinne^ d'exprimer 
une inquiétude^ c[ue vous né pouvez 
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éprouver. Ah ! ce n'est pasmoîquî rom- 
prai la première Tunion sacrée de nos 
cœurs, vous le savez bien que ce n'est 
pas moi, et je rougirais presque d'assu- 
rer ce qui n'est que trop certain. — 

Cependant Pheurc avançait : Corinne 
pâlissait à chaque bruit, et lord Nel- 
vil restait plongé dans une douleur 
profonde, et n'avait plus la force de 
prononcer un seul mot. Enfin la lu- 
mière fatale parut dans réloîgnement à 
travei^ sa ifehêtre, et bientôt après 
la barque noire s'arrêta devant la porte. 
Corinne à cette vue fît un cri en recu- 
lant avçc effroi, et tomba dans les bras 
d'Oswald, en s'écriant : — Les voilà, 
les voilà ! adieu, partez, c'en est fait, 
— Oh mon dîeu^ dic lord Nelvil, oh mon 
père t FexigeE-voiïs de moi ! et la ser- 
rant contre son cœur, il la couvrit de 
ses larmes.— Partez, lui dit-elle, par- 
tez, il le faut. — Faites venir Thérésîne, 
répondît OswaW, je ne puis vous lais- 
ser seule airisi.-î^Seule, hélas ! dit Co- 
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riunef, lae le suis-jc pas jusqu'à votre 
retour! — Je ne puis sortir de cette 
chambre, s'écria lord Nelvil, non je 
ne le puis. — Et en prononçant ces 
paroles, son désespoir était tel, que 
ses regards et se$ vœux appelaient la 
mort. — -Hé bien, dit Corinne, je le 
donnerai ce signal ; j'irai moi-même 
ouvrir cette porte, mais accordez-moi 
quelques instans.— Oh oui ! s'écria 
lord Nelvil, restons encore ensemble, 
restons ; ce's cruels combats valent en- 
core mieux que cesser de te voin — 

On entendit alors sou^s les fenèters de 
Corinne les bateliers qui appelaient les 
gens de lord Nelvil ; ils répondirent, et 
Tun d'eux vint frapper à la porte de 
Corinne, en annonçant que tout était 
prêt. — ^Oui, tout est prêt, répondit 
Corinne, et s'éloignant d'Oswald, elle 
alla prier, la tête appuyée contre le 
portrait de son père. San.s doute en ce 
moment sa vie passée s'offrait en entier 
à elle î sa conscience cxag^^a toutes ses 
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fautes; elle craignît de ne pas méritex 
la miséricorde divine, et cependaujt 
elle se sentait ^ nvalheureuse,^i*elle de- 
vait croire à la pitié du cieL Enfin en 
se relevaiit elle tendit la main à lord 
Nelvil, et lui dit : — Partez, je le veux 
à présent: et peut-être que dans un 
instant je ne le pourrai plus: partez, 
que Dieu bénisse vos pas, et qu'il me 
protège aussi, car j'en ai bien besoin. — 
Oswaldse précipita encore une fois dans 
ses bras, et la pressant contre son cceur 
avec une passion ine^jq^rimable, trem- 
blant et pâle camme A\n homme qui 
marche au supplice, il sortit. de cetle 
chambre, où pour la dernière fois, peut- 
•être, il avait aimé, il s'était senti aimé 
comme la destinée n'en offre pas un se- 
cond exemple. 

Quand Oswaid diâ^aisut aux regards 
de Corinne, «ne palpitation horrible qui 
ne lui laissait plus le pouvoir de respirer 
la saisiJt, ses yeux étaient tellement trou- 
blés, que les objets qu'elle voyait per- 

Tome 3. f 
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daîent à ses yeux toute réalité, et sem* 
blaient. cirer tantôt près, tantôt loin 
de «es regards ; elle croyait sentir que 
la chambre où elle était se balançait 
comme dans un tremblement de terre, 
et elle s'appuyait pour résister à ce 
mouvement. Pendant un quart d'heure 
encore, elle entendit le bruit que fai- 
saient les gens d'Oswald en achevant 
les préparatifs de son départ. Il était 
encore là dans la gondole ; elle pouvait 
encore le revoir ; mais elle se craignait 
elle-même ; et luî^ de son côté, était 
couché dans cette gondole, presque sans 
connaissance. Enfin il partit, et dans 
ce moment Corinne s'élança hors de sa 
chambre pour le rappeler; Thérésine 
l'arrêta. Une pluie terrible commençait 
alors ; le vent le plus violent se faisait 
entendre, et la maison où demeurait 
Corinne était ébranlée presque comme 
un vaisseau au milieu de la mer. £lle 
ressentit une vive inquiétude pour Os* 
TVald, traversant les lagunes dans ce 
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temps affreux, et elle descendit sur le 
liord du caaal, dans le dessein de s'em- 
barquer, et de le suivre au moins jus*- 
ques à la terre fa'me* Mais la nuitétait 
si obscure qu'il n'y avait pas une $eule 
barque. Corinne marchait avec une agi«- 
tation cruelle sur les pierres étroites 
qui séparent le canal des maisons. L'o- 
rage augmentait toujours, et sa frayeur 
pourOswald redoublait àchaque instant» 
Elle appelait au hasard des bateliers» 
qui prenaient ses cris pour les cris de 
détresse des malheureux qui senoyaient 
pendant la tempête, et néanmoins per- 
sonne n'osait approcher, tant les ondes 
agitées du grand canal étaient l'edou'- 
tables. 

Corinne attendit le jour dans cette 
situation* Le temps se calma cepen- 
dant, et le gondolier qui avait conduit 
Qswald, lui apporta de sa part, la nou- 
velle qu'il avait heureusement passé les 
lagunes. Ce moment encore ressem- 
blait presqu'au bonheur, et ce ne fut 

F 2 
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qu'après quelques heures que Tinfor* 
tunée Corinne ressentit de nouveau 
l'absence, et les longues heures, et les 
tristes jours, et l'inquiète et dévorante 
peine qui devait seule roccuper désor- 
mais. 
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CHAPITRE IV. 



OswALD, pendant les premier» jours 
de son voyage, fut prêt vingt fois à re- 
tourner pour rejoindre Corinne ; mais 
les motifs qui l'entraînaient triomphè- 
rent de cedésir^ C'est un pas solennel de 
fait dans Tamour que de l'avoir vaincu 
une Ibis : le prestige de sa toute^uîs» 
sauce est fini. 

En approchant de l'Angleterre, tous 
les souvenirs de la patrie rentrèrent 
d'ans l'ame d'Oswald ; l'année qu'il ve* 
nait de passer en Italie n'était en relar 
tion avec aucune autre époquede sa vie. 
C'était comme une apparition bril- 
lante qui avait frappé son imagination, 
mais t> 'avait pu changer entièrement les 
opinions ni les goûts dont son existence 
s'était composée jusqu'alors.. Il se re- 

F 3 
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trouvait lui-même ; et, bien qtie le rc- 
gret d'être séparé de Corinne l'empê- 
chât d*éprouver aucune impression de 
bonheur, il reprenait pourtant une 
sorte de ffxité dans les idées, que le 
vague enivrant des beaux-arts et de 
ritalie avait fait drsparaître» Dès qu'il 
eû?t mis le pied sur h. terre d'Angleterre^ 
il ftit frappé de Toftlrè et de l'aisatice, 
de^k rkhesfif et de Tindustri-e qui b'o^^ 
fraient à ses regards -, les pencrhansyles 
hamtiictes,' ics goûts nés avec hiî *e ré-* 
veiHèt^t avecplus dé force que jamaî** 
Danî ce pays où les hommes c^nt-tatit 
de dignitéj et les femmes tant de ma- 
il At?e, oà le bonheur domestique est 
le Kcto du bonheur public, Gstvald 
-pettsait à ritîiKe pour la plaindre. Il 
hiî seriiblàit qtie dans ^a patrie lârai* 
son hûniame était partout libblcment 
^mpreitite; tandfe qu*fen Italie les ins- 
titut îbiis et fétat èocial ne rappelaient 
à beaucoup d'égards, que la confu- 
MOU» h faiblesse et 1 ignorance. Les ta,« 



bleaux &édai$aii3, les impressipos po^^ 
tiques faUaiçnt pUce clans sopcœur^u 
profond sentiment àt la liberté et de la 
morale ; et, )mcq qu'il chérit toujours 
Corinoey il la blào>ait doucement de 
s'être ennuyée de vivre dan$ une con- 
trée qu'il trouvait 8i xioUle et s[ 9age. 
Tw^ s'il avait p^i^é d'un pay? oi^ 
rimagjnfition ^1 4ivmi«éedMd no payjs 
aride ou fi;ivolie» tous ty^ spuy^oi^n» 
toute son ame l^auraient vivetneot j^* 
mené vers l'Italie; mais il ^lûA^gmit^]/^ 
dé^r indéfini dV^^ bonlieur romanesq^^ 
cotjtrc V^rgM^il drs vrais biens de la vi^ 
riudépendance et la sécurité. Il rcHf 
l^ait dans Vexistence qui convient ^x> 
hoq^wçs^ Tac^ion avec v(n but. La r^f* 
verie estplHtôt le partage des fetntfj^j^ 
d^ ces étjcs faibles et résignés dèi^ le^ir 
puissance: Tbommie veuto^tenir.ceqfi'îl 
souhaite,, et rbftl^itude du coura^^ 1^ 
sentin>ent delà force Viriitept contre sa 
destinée, s'il ne. parvient ^s^ ^^U^.^iri^ 
gjer selon spi^ gré* 

F 4, 
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Oswald, en arrivant à Londres, re- 
tt:<Hiva ses amis d'enfance* Il entendît 
parier cette langue forte et serrée qui 
semble indi^juer bien plus de sentimens 
encore qu'elle n*en expriihe ; il revit ces 
physionomies sérîeu^s qui se dévelop- 
pent tout à coup quand des affections 
profondes triomphent dé leur réser\*e 
habituelle ; il retrouva le plaisir dé faire 
dés' découvertes dans le^''*cœurs quîVe 
revêtent par dégiéà aux regards' obser- 
vateurs ; enfin il s6 seïitif dans sa patrie 
et ceux qui n'en sont jamais sortis rgncr- 
•îcnt par combien de Hens'eHe nous est 
chère. Cependant Oswald "ne séparait 
Te sb5veriir deCoritii^e d'aucune des iiD^ 
pressions qu'il recevait, et comme il se 
rattachait plus que jamaiis à l'Angleterre, 
et se sentait beaucoup d'éloî^nement 
pour la quitter de nouveau, foutes ses 
réflexions le ramenaient à la résolution 
d'épouser Corinne, et de se fixer en 
Ecosse avec elle. 

Il était impatient de s'ethbarquer 
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pour revenir plus vite, lorsque Vordre^ 
arriva d^ «iispendre le départ de ' l!eK*. 
pédition dont soji régiment faisait par-« 
tie ; maison annonçait en mèm^ t^inps . 
que d'un jour à l'autre ce retard pour- 
rait cesser» et l'incertitude. à <cet égards 
était telle, qu'aucun «officier, ne^pouvai t. 
disposer de quinze jours. Cette situa- . 
tion rendait lord Nelvil très^-malheu- 
reux. Il souffrait cruellement d'être ; 
séparé de Corinne, et de n'avoirinî le - 
temps ni. la liberté nécessaires . pour 
foriâer;Ou pour suivre aucnji plansta-- 
ble. Il passa six .semaines à .Londres 
sans aller dans le. monde, uni<)uem.ent 
occupé; du moment où < il ; pourrait : 
revoir . Corinne, et . soufiraaU beaucQup . 
du temps qu'il iétait obligé de: pprdw 
loin d'elle* Enfin ilxésolut d'^mployecr 
ces jours d'attente à, se rendre, dans -> 
le Nortbuniberlan4 pAur y ^ voir : Udy 
Edgermohd, et la détermine? àrecon-- 
naître authentiquement que Corinne j 
était la fille de lord Edgermond, et. 
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que le bruîtde i»a mort s'était faussement 
répandu ; se» amie lui niontrèrent les 
papiers pubKcs oh l'on avait mis des insi- 
nuation s tris-défavorables sur Fexis- 
tence de Corinne, et il se- sentit un ar- 
gent désir de lui rendre et le rang et la 
.con&idécâtion qui lui étbieat dùs%, 
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CHAPITRE V:' 



t <, 



OW-AjLi? partit B«»r U tçiTjp 4^ l?dy. 
Ëdgermoml. . Il pçD^it avec émotion 
qu'U allait voijr le séjour où Corinçe 
avaiH passé taojt d'années*. Il sentait 
aussi quelqueembarras par laijiécessité 
de faire eas^prendre à lady Ëdgennond 
l|iii'tl était rétsolu àrenoi^cer à. sa fille; 
et Iç mélange de ç^ divers $entinien$> 
IW^tait et le faisait rêver. Les lieuxc 
q^'il ^voyait en s^avançant vers le nord^ 
^e r Angleterre lui« rappelaient tpu- 
j^eiitirs pla$.J'£cosse; etr le sonvenir de- 
'SO^pèce^.sans Qesse présont à«sa niér 
-moire, pé«iétrait encore plus, avant 
4ans.8QQ cœur^ Lorsqu'il arriva chez 
lady- EdgermiOnd, il fut. frappé du bon ^ 
goû t qui régnait dans4'arrangement <1 u . 
jardin et.du château ; et comme la maîr- 
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tresse de ia itialson n'était pas encore 
prèle pour le recevoir, il se proraenan. 
liants lapatc/etaperçutdeloin, à travers 
les feuîlieSy une jeune personne de la 
taille ia plus élégante, avec des che« 
veux blonds d'une admirable beauté, qui 
étaient à peine retenus par son chapeau. 
EHe lisait avec beaucoup -de recueille* 
ment* 0»wald la reconnut pour Lucile; 
bieà qu'il ne Teôt pas vue depuis trois 
ans, et qu'ayant passé, dans cet in ter valle 
de l'enfaonce à la Jeunesse, elle fût éton- 
namment embellie. Il s'a|>prDcha d'elle, 
la salua, et oubHanrt qu'il était en Angle- 
terre, il voulut'luî prendre 4a main pour 
la baiserrespectueusement, selon l'usage 
d'Italie 5 la jeune personne recula deux 
pas, rougit extrêmement» lui fit lïne 
profonde révérence, et lui dit: — Mon** 
sieurj je vais prévenir ma tnère que vou« 
désirez la voir**— et s'éloigna. Lord Nel- 
vil resta frappé de cet air imposant et 
modeste) et de cette figure vraiment aa*- 
gélique. 
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C'étail: Lucile qui entrait à peine 
^ans sa seizième année. Ses traits étaient 
<l\tne délicatesse remarquable; sa taillç 
était presque trop élaneée, car un peu 
de fai blessée se faisait remarquer dans 
sa démarche ;'son. temt était d!une adi- 
miiublebeautéy et la pâleunet la rou^ 
geur*s'))^8Uccédaient çn un instant. Ses 
yeux bleus. étaient st souvent baissés 
qiie sarphysionomîe consistait .surtout 
dans cette délicatesse de teint qui trah 
hissait à son insçu les émotk»is que sa 
profonde résesve càckait de* toute autre 
mani.ère; Os^vald; depuis qu;il voyar 
geait4ians.le midi^ avait perdu l'idée 
d*une telle figure et d'une teWe ex pres- 
sion. Il fut saisi d'un seatiment^de res^ 
pect, il se repro<;ha vivement de l'avoir 
.abordée avee* une sorte de. femitiarité; 
et regagnant le château^ lorsqu'il vit 
que Lucile y était entrée, il rêvait à Ja 
pureté céleste d'une jeune fille qui nie 
s'est jamais- éloignéed^ sa mère, et ne 
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connaît !ée ^la vie qfoela tmdresse 
iiliale. ^ 

^ Lady JËdgermiMul était seulr q^uimi^ 
elle reçue lorii Nelvil: il jlavait vof dtox 
fois aveo'.i»ofi pène^ ^quelques années ^ 
auparavant; maia il l'a vatt: très* peii 
remarquée alojra^ H l-obaerva cette :&i9> 
-avec ti^tesiion, pour la conipai^r ; mi 
portrait ique Coriane hii en avait ikîir 
il le trouva vrai, à beaucoup à'égBLïés;. 
mais cependant U lui sembla qu'il' y. 
avait dans le$ fegards 'de lady Bdg&n^ 
mond plus de sensibilité que Corinne* 
-ne lui e]i< attribuait et il pensa qit'^e - 
n avait pas aussi bien qne luilrhabitudip 
de deviner les physionomies contenues*. 
-Son preanier intécét auprès de lady iEd^ 
;gei!in<nttil était de la décider à. retSKir 
nahre Corinne^: en anoiulairttnut ce^ 
qu'on avait arrangé pour iafaire'croine 
morte. Il commenta Tentretien en par^ 
lant deritalk et du plaisirqu'ihyavaitr 
trouvé. — C'est un js^our amusant pour 
nn homme, répondit lady Rdgermond;; 



mais je serais bieit fâchée qu'ipie femme 
qui m'intéressât pût s y plaire long* 
temps. — J'y ai pourtant trouvé,, répon- 
dit lord Nelril, déjà blessé de cette 
insinuation, la femme la plusdistin* 
guée que j'aie connue en ma vie. — 
Cela se peut sous les fappor t» de l'es* 
prity reprit ladf Ëdgermofid; mais «a 
honnête homme cherche d'autres qua-- 
Htés que ceiies^là dans la compagne 
de sa vie««-*^Et il les trouve aussi, in* 
terrompît Oswrald avec chaleur.— Il 
allait continuer et prononce claire- 
ment ce qui n'était qn 'indiquée <]e part 
et d'autre, mais Lucile entra et s'ap-^ 
procka de TorelUe de sa mère pour lui 
parler.~-Noii, ma fille, répond it tout 
h^Hftt lady Ëdgermood, vous ne fK>uve2 
aller chez votre cousine aujourd'hui ; il 
faut dkièr ici avec lord NeWil. — Lu- 
cile à ces mots, rougit plus vivement 
encore que dans le. jardin, pui& s'assit 
à côté de sa mère, et prit sur la taible 

4 

w\ ouvrage de bro^kne dont elle s'oc^ 
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eupa, sans jamaila levoi: les yeuK, ni sr. 
mêler de laiconversafion, .< ,. . 

XordNelftril/ut pr^squç jxnpatlenté de. 
cetteoonduite ; car U)éJ)a|tvTaiseaxlt)Uble. 
que Lucilô n'ignopajt pas qu'il avait été. 
question d€ leur union, et quoique la' 
figure ravissante, de Luçile le fjrap^ât' 
toujoi^s plus, il se ri^ppela tout ce que 
Corinne lut avait dit sur l'effet proJ^a* 
ble de l'éducation sévère que lady Ed-*- 
gertn^nd donnait à sa fille, £n Anglei- 
terre» en: général, les jeunes filles ont- 
plus^deUb^té que les femmes .mariées,. 
et la/aisoa comuie. la- morale, ex pliquent- 
eet.usagei maisîlady Edgermond y dé^ 
rogeait, non pour: les femmesmariées^v 
maiS' pour- les^ jeunes personnes : elle, 
était d'avis, que dans toutes les situa- 
tions^, la piMS. nigourcuse réserve cod-t 
venaitaux femmes. Lord Nelvil voulait- 
déclarera lady.£d^ermoad ses inten-. 
tions relativement à Corinne dès qu'il 
se trouverait encore une fois seul avea 
eU^; mais Lucile.ne.s'en alla point, et^ 
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uer, Tentretien suï^dhM^h sujets; avec 
unètafeôta sîi^iple etftffî)^ qui' impira 
ck rfespect àioid NtelvH. ïl aitmit \'^lti 
combattre' de« ojjîmôns si artêtéfes sur 
tous les points, et qdî soutient ^n^-étaicnt 
pas d'-accord avec les «^îenucs ; mais il 
sentait ques'ifdisaîtim mot àlaiVyEdr 
genmond qui ne f4t pa» daiisie ssurdc 
ses idées, îMuî donnerait xme/opiïwoii 
de lui quÉf riewtîe pOurrahMéfRiceF, €t 
il hésitait à ce premier pa^^, twit à fak 
îrr^arable auprèsni'ulie^peTBoonerq»! 
n'admettait pùint dîe nuâtf^^es fai^'ete- 
ceptions^ et jugeait t<»ut par des: règles 
générales et positives. - 

Gri annonça quelle diiler étai**«ervi. 
Lucile s'approcha dé sa fnèrre pour Im 
donner le bras. Oéwakl atoî-stobserva 
qôe lady Edgermontl marchait avec 
une grande difficulté. — J'^t, dit-elle 
à lord Nelvil, une maladie très-doulou- 
reuse, et peut-être nhiortdlé.*^Lucile 
pâlit à ces mots. Didy Ëdgermond h 
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remarqua et, ,çeprit avec douceur:-— 
Les soins de ^a.filjey Déanmoins^ tn'ont 
déjà sauvé la vie une ^ois, et me la sau- 
veront peut-être encorq lopg-temps.-— 
Lucile baissa la t^to po^ir, que sou at«- 
tendrissement aie fiit pas observé. 
Quand elle la releva^ $es yeux étaient 
encore humides de*p}9ais; mai9 elle 
n'avait paa 03e jeuJlQmrat' prendra la 
mau de sa mère ; tout Vêtait piis«jé 
dans lé fond d^ son cœur, et elle oV 
^ait.songé aux autres que pour leur c^ 
•cber>cQ i)ts>lle éprouvait Cependant 
Os\vald éitait ' profondéoient ému piif 
cette réaervei par cette contrainte.; çt 
son imagination^ naguères ébranlée pv 
réloquenocet la passjon^ se plaidait à 
contempler le tableau de Imnoc^ffce, 
et croyait voir autour de. Lucile je ne 
sais quel nuage modeste qui reposait 
délicieu^mettt les re^rds. 

Pendant le dîner, Lucile voulant 
épargner les moindres fatigaes à sa 
wèrci servait tout avec ii» Min cooti* 
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nuel, et lord Nelvil entendit le son de 
sa voîx seulement quand elle lui of- 
frait les différens mets ; mais ces paroles 
insignifiantes étaient prononcées avec 
une douceur enchanteresse, et lord 
Nelvil se demandait comment il était 
possible que les mouvemens les plus 
simples et les mots les plus communs 
pussent révéler toute une ame. — Il 
faut, se répétiit*il à lui-même, ou l6 
génie de Corinne qui dépasse tout ce 
que rimagination peut désirer, ou ce* 
voiles mystérieux du silence ci de la 
modestie, qui permettent à chaque 
homme de supposer les vertus et les 
sentimens qu'il souhaite. — Lady Ed* 
gérmond et sa fille se levèrent de table, 
et lord Nelvil voulut les suivre; rtais 
lady Edgermond était si scrupuleuse» 
ment fidèle à Thabitude dé sortir au 
dessert, qu'elle lui dît de rester à ta- 
ble jusques à ce qu^elle et sa fille eus- 
sent préparé le thé dans le salon, et 
lord Netvil les rejoignit un quart d'heuwi 
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après. La soirée se passa sans qu'il pût 
être un moment seul avec lady Edger- 
mond, car Lucile ne la quitta pas. II ne 
savait ce qu'il devait faire, et il allait 
partir pour la ville voisine, se propo- 
sant de revenir le lendemain parler à 
lady Edgermond, lorsqu'elle lai offrit 
de demeurer chez elle cette nuit. II 
accepta tout de suite, sans y attacher 
aucune importance, et ::éanmoins il se 
repentit ensuite de Tavoîr fait,, parce 
quH crut remarquer dans les regarda 
de lady Edgerrpond qu'elle considérait 
ce consentement comme une raison de 
croire qu'il pensait encore à sa fille. Cç 
fut un motif de plus pour le décidera 
lui dem^ander, dès ce moment, un en* 
tretien qu'elle désigna pour la mati* 
née du jour suivant. 

Lady Edgermond se fit porter dans 
son jardin. Oswald 6'offrit pour l'aider 
à faire quelques pa^. Lady Edgermond 
le regarda fixement, puià elle dit: — Je 
te veux bien. — Lucile lui retnit te bra$ 
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de sa mère, et lui dit à voix très-basse, 
dans 'la cminte que sa mère ne l'en- 
tendit : — Mylord, marchez douce- 
ment. — Lord Nelvil tressaillit à ces' 
mots dits en secret. C'est ainsi qu'une 
parole sensible aurait pu lui être adres- 
sée par cette figure angélique qui ne 
semblait pas faite pour les affections 
de la terre. Oswald né crut point que 
son émotion en cet instant fût une 
offense pour Corinne; il lui sembla que 
c'était seulement un hommage à lu pu- 
reté céleste de Lucile. Ils rentrèrent 
-îju moment de la prière du soir, que 
4ady Edgermoud faisait chaque jour 
dans sa maison avec tous ses domcsti 
ques réunis. Ils étaient rassemblés dans 
la grande salle d'en bas._ La plupart 
d'entre eux étaient infirmes et vieux; 
ils avaient serVi le père de lady Edger- 
mond et celui de son époux. Oswald 
f^t vivcmçnt touché par ce ^pqctacle 
qui lui -rappelait cç qu/il avait souvent 
vu daiis la inaison paternelle. Tout 
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le monde se mit à genoux, excepté lady 
Ëdgermond que sa maladie en empè» 
chait» mai& qui joignit les mains et baissa 
les yeux avec un recueillement respec- 
table. 

Lucile était à genoux, à côté de sa 
mère, et c'était elle qui était chargée 
de la lecture. Ce fut d'abord un cha- 
pitre de l'ËvangilCy et puis une prière 
adaptée à la vie rurale et domestique. 
Cette prière était composée par lady 
Edgermond ; et il y avait dans les ex- 
pressions une sorte de sévérité qui con- 
trastait avec le son de voix doux et 
timide de sa fille qui les lisait; mais 
cette sévérité même augmenta l'effet 
des dernières paroles que Lucile pro- 
nonça en tremblant. Après avoir prié 
pour les domestiques de la maison, 
pour les païens, pour le roi, pour la 
patrie, il y avait : ** Fais'^nous aussi la 
" grâce, ô mon Dieu, que la jeune fille 
'* de cette maison vive et meure sans 
*^ que son ame ait été souillée par une 
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** seule pensée, par un seul sentiment 
" qui ne soit pas conforme à ses de* 
" voirs ; et que sa mère, qui doit bien» 
** tôt retourner près de toi, puisse ob- 
" tenir le pardon de ses propres fautes 
" au nom des vertus de son unique 
** enfant." 

Lacile répétait tous les jours cette 
prière. Mais ce soir-là, en présence 
d'Oswald, elle fut plus touchée que de 
coutume, et des larmes tombèrent de 
ses yeux avant qu'elle en eût fini la lec- 
ture et qu'elle pût, couvrant son vi- 
sage de ses mains, dérober ses pleurs 
à tous les regard^. Mais Oswald les 
avait vus couler; et un attendrisse- 
ment, mêlé de respect, remplissait son 
cœur: il contemplait cet air de jeu- 
nesse qui tenait de si près à l'enfance, 
ce regard qui semblait conserver encore 
le souvcuîr récent du ciel. Un visage 
aussi charmant, au milieu de ces vi- 
sages qui peignaient tous la vieillesse 
ou la imaladie» semblait l'image de la 
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pitié divine. Lord Nelvil réfléchissait à 
cette vie si austère et si retirée que 
Lucile avait menée, à cette beauté sans 
pareille, privée ainsi de tous les plai* 
sirs cûLniD€ de tous les hommages du 
monde, et son ame fut «pénétrée de 
rémotionlapUispure.Lamèrede Lucile 
aussi méritait le respect et l'obtenait. 
C'était une personne plus sévère en- 
core pour elle-même que pour les autres. 
Les bornes de son esprit devaient être 
attribuées plutôt à Textrême rigueiu* 
de ses principes qu'à un défaut d'in- 
telligence naturelle; et au milieu de 
tous les liens qu'elle s'était imposés, de 
toute sa roid^iir acquise et naturelle, 
il y avait une passion pour sa fille d'au- 
tant plus profonde que Tâpreté de son 
caractère venait d'une sensibilité répri- 
mée, et donnait une nouvelle foi*ce à 
Tunique affection quelle n'avait pas 
étouftce. 

A dix heures du soir le plus profond 
silence régnait dans la maison. Oswald 
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put réfléchir à son aise sur la journée 
qui venait de se passer. Il ne s'avouait 
point à iui-mênieque Lucileavait fait 
' impression sur son cœur. Peut-être cela 
n'était-il pas même encore vrai ; mais, 
bien que Coriqne enchantât l'imagina- 
tion de mille manières, il y avait pour- 
tant un genre d'idées, un son musical, 
s'il €st permis de s'exprimer ainsi, qui 
ne s'accordait qu'avec Lucile. Les ima- 
ges du bonheur domestique s'unissaient 
plus facilement à la retraite de Nor- 
thumberland qu'au char triomphant de 
Corinne : enfin Oswald ne pouvait se 
dissimuler que Lucile était la femme 
que son père aurait choisie pour lui ; 
mais il aimait Corinne; mais il en était 
aimé: il avait fait serment de ne jamais 
former d'autres liens, c'en était assez 
pour persister dans le dessein de dé- 
clarer le lendemain à lady Edgermond 
qu'il voulait épouser Corinne. Il s'en- 
dormit en pensant à l'Italie; et néan- 
moins, pendant son sommeil, il crut 
Tovie 3. G 
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voir Lucile qui passait légèrement de- 
vant lui sous la forme d'un ange : il se 
réveiUa, et voulut écarter ce songe; 
înais le même songe revint encore, et 
la dernière fois qu'il s'offrit à lui, cette- 
figure parut s'envoler; il se réveilla de 
nouveau, regrettant cette fois de ne 
pouvoir retenir Tobjet qui disparaissait 
à ses yeux. Le jour commençait alors 
à paraître ; Oswald descendit pouf se 
promench 
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CHAPITRE Vï. 
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jLsK soleil venait de se lever, et lord 
Nelvil croyait que personne n'était en- 
core éveillé dans la maison. Il se trom- 
pait : Lucile dessinait déjà sur le balcon. 
Ses cheveux, qu'elle ii'avait point en- 
core rattachés, étaient soulevés par le 
vent. Elle ressemblait ainsi au songe de 
lord Nelvil, et il fut un moment émii 
en la voyant, comme par une appari- 
tion surnaturelle. Mais il eut honte 
bientôt après d'être troublé à ce point 
par une circonstance si simple. Il resta 
quelque temps devant ce balcon. Il sa* 
lua Lucile ; mais il ne put être remar- 
qué, car elle ne détournait pas les yeux 
de son travail II continua sa prome- 
nade, et il eût alors souhaité, plus que 
jamais, de voir Corinne, pour qu'elle 

G 2 
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dissipât les impressions vagues qu'il ne 
pouvait s'expliquer : Lucile lui plaisait 
comme le mystère, comme Tinconnu ; 
il aurait désiré que l'éclat du génie de 
Corinne fît disparaître cette image lé- 
gère qui prenait successivement toutes 
les formes à ses yeux. 

Il revint au salon, et il y trouva Lu- 
cile qui plaçait le dessin qu'elle venait 
de faire, dans un petit cadre brun, en 
face de la table à théde sa mère. Oswald 
vit ce dessin ; ce n'était qu'une rose 
blanche sur sa tige, mais dessinée avec 
une grâce parfaite. — Vous savez donc 
peindre, dit Oswald à Lucile. — ^Non, 
mylord, je ne sais absolunlent qu'imi- 
ter les fleurs, et encore les plus faciles 
de toutes: il n'y a pas de maître ici, et 
le peu que j'ai appris, je le dois à une 
sœur qui m'a donné des leçons.: — En 
prononçant ces mots, elle soupira. Lord 
Nelvil rougit beaucoup, et lui dît: — 
Et cette soeur qu'est-elle' devenue? — 
Elle ne vit plus, reprit Lucile; mais 
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je la regretterai toujours. — Oswald 

comprit que Lucile était trompée, 
comme le reste du monde, sur le sort 
de sa sœur; mais ce mot, je la regret- 
terai toujoursy lui parut révéler un ai- 

.mable caractère, et il en fut attendri. 

Lucile allait se retirer, s'apercevant 

tout à coup qu'elle était seule avec lord 

, lorsque lady Edgermond entra. 

Elle regarda sa fille avec étonnement 

• et sévérité tout à la fois, et lui fit signe 
de sortir. Ce regard avertit Oswald de 
ce qu*il n'avait pas remarqué, c'est que 
Lucile avait fait quelque chose de fort 
extraordinaire, selon ses habitudes, en 

' restant avec lui quelques minutes sans 
sa mère ; et il en fut touché, comme il 
Tauravt été d'un témoignage d'intérêt 
très-marquant donné par une autre. 

Lady Edgermond s'assit, et renvoya 
ses gens qui l'avaient soutenue jusques 

^à son fauteuil. Elle était fort pâle, et 
ses lèvres tremblaient en offrant une 
tasse de thé à lord Nelvil/ Il observa 

G 3 



Ï50 CORINNE OU l'iTALIB, 

cette agitation; et rembarras qu'il 
éprouvait lui-uiême s'en accrut; cepen- 
^tlant, animé par le désir de rendre se>- 
vice à celle qu'il aimait, il commença 
l'entretien, — Madame, dit-il à lady 
Edgermond, j'ai beaucoup vu, en Italie, 
une ftmme qui vous intéresse partîcu- 
iièrcment. — Je ne le cfois pas, répon- 
dit lady Edgermond avec sécheresse, 
car personne ne m'intéresse rfans ce 
pays-là. — J'imaginais cependant, con- 
tinua lord Nelvil, que la fille de votre 
époux avait des droits sur votre affèç- 
tion. — Si la fille de mon époux, re- 
prit lady Edgermond, était une per- 
sonne indififérente à se$ devoirs, comme 
à sa considération, je nelui souhaiterais 
sûrement pas du mal, mais je serais 
bien-aise de n'en jamais entendre par- 
ler. — Et si cette fille abandonnée par 
vous, madame, reprit Osvald ayec cha- 
leur, était la femme du monde la plus 
justement célèbre par ses admirables 
talens en tout genre, h dédaigneriei:^ 
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vQus toujours? — Egalement, reprit 
lacly Ëdgeripond, je ne fais aucun c^s 
des t9iku5 qui détournent une femme 
de s^^ vvéri tables devoirs. II y a des. ac- 
trices, des musiciens, des artistes çn- 
fii^ pour amuser le monde; mais po^r 
des fçmmes de notre rang, la seule de^- 
tinée.convenable, c'est de se consacrer à 
son époux et de bien élever ses eufans. 
— Qijoi ! reprit lord Nelvil, ces talens 
qui viennent de Tame, et ne peuvent 
exister sans le caractère le plus élevé, 
saps le cœur le plus sensible, ces taleqs 
qui ^ont unis à la bonté la plus tc|u* 
clxante, au cœur le plus généreux, vous 
les blâmeriez, parce qu'iU entendent ia^ 
pensée, parce qu'ils donnent à la veitu 
même un empire plus vaste, une in* 
flueufçe plus générale. — A la vertu? re- 
prit lady Edgermond avec un sourire 
amer; je ne sais pas bien ce que vous 
entendez paj: ce mot ainsi appliqué. J^ 
vertu d'une personne qui s çst enfuie 
de. la maison paternelle, la vertu d'une 

G 4f 
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personne qui s'est établie en Italie, me- 
nant la vie la plus indépendante, re- 
cevant tous les hommages, pour ne rien 
ilire dé plus, donnant un exemple plus 
pernicieux encore pour les autres que 
ppur elle-même, abdiquant son rang, 
sa famille, le propre nom de son père. . . 
— =-Madame, interrompit Oswald, c'est 
un sacrifice généreux qu'elle a fait à vos 
désirs, à votre fille; elle a craint de vous 
nuire en conservant votre nom. . . . — 
Elle l'a craint, s'écria lady Edger- 
mônd, elle sentait donc qu'elle le dés- 
hono*rait.--<-C'en est trop, interrompit 
Oswald avec violence, Corinne Edger- 
mon<l sera bientôt lady Ntlvil ; et nous 
verrons alors, madame, si vous rougi- 
rez de reconnaître en elle la fille de 
votre époux ! Vous confondez dans les 
règles vulgaires une personne douée 
comme aucune femme ne Ta jamais été, 
un ange d'esprit et de bonté ; un génie 
admirable, et néanmoins un caractère 
sensible et timide; une imagination 
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'sublime, une générosité sans borne»; 
une personne qui peut avoir eu dès 
torts, parce qu'une supériofité si éton- 
nantfe ne» s'accorde pas toujours avec 
la vie comnFiuue, mais qui possède une 
aine si belle, qu'elle est au-dessus de ses 
fautes, et qu'une seule de ses actions ou 
de ses paroles les efface toutes* Elle ho- 
nore celui qu'elle choisit pour son pro" 
tect^ur, plus que ne pourrait le faire la 
reine du monde en se désignant un 
époûbc. — Vous pourrez peut-être, my- 
lord, réponditîlady Edgermond en fai- 
sant effort sur çHe-même pour se con- 
tenir, accuser les bornes de mon esprit^ 
mais il n'y a rien dans tout ce que vous 
vençz de me dire qui soit à ma^port^e» 
Je n'entends par moralité que l'exacte, 
observation des règles établies: hors de 
là, je ne comprends que deft qualités 
mal employées; qwi méritent* tout au? 
plus de kc^pifiïé.i — Le-raoïaxle .eût été 
bien arid^/ ^nddarae, répon^lit 0»wald,. 
si l'oii'iVa'v^îtj allais conçu ni le génie 

G 5 



ni renthousiasnfke, tt qu'on eûfe fait de 
la nature humaine une chose ^ réglée 
et si monotone. Mais, sans oontifiUer 
davantage une inutile discusaîoni je 
viens vous demander formellement si 
vous ne reconnaîtrez pas pour «^'otre 
belle*fille miss Ëdgermoodi lorsqu'eUe 
sera ladyNel vil. -^Encore moîns^ reprit 
iady £dger»iod«t ; car je dois à la mé* 
moire de votre père d'empêcher, si je 
le puis, l'union la plus funaste» — Com- 
ment, mou père? dit Qswald, que ce 
nom troublait toujours* — '" Ignorez*^ 
vous, continua Iady Edgermond,. qu'il 
refusa la main de miss Ëdgermond 
pour votts, lorsqu'elle n'avait encore 
fait aucune fnute, lorsqu'il prévoyait, 
seulement, avec la sagacité par&ite qui 
le caractérisait, ce qu'elle serait un^jour?^ 
— Quoi! voué savez» .. — Lalettirrdq 
votre père à miplord Ëdgermond^aup 
eesujet^^sfcenl/rq les mains deM^Dîck- 
aoQ» son imj^eft*a|ai^ interrompit Iady 
Edgermood ; je la lui ai remise^ quand 
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j^ai su vos j-elations av^ec Corinne ea. 
Italie^ afin qu'il vous la fit lire à votre 
retour;^ il ne.oie convenait pas ^e m'eni 
charger*-r- 

Oswald se tut quelques instans» puis 
U teprît; — Ce. que je vous- demande, 
madame^ c*e&k ce qui est juste, c'est 
ce que vous*. vous dèvex à vous-même; . 
détruisez^ les bruits que vous avez ac- 
crédités sur la mort de votre belle-' 
fille, et reconnaissez^la honorablement 
pour ce qu'elle est, pour la fille de lord 
Ëdgermond. — Je ne veux, contribuer 
en aucmBc manière,, répondit lady JBd 
germond, au malheur de votre vie ; et 
si l'existence actuelle de Corinae,; cette 
existence sans nom çt^ sans appui i|)eut^ 
ôtre cause que vous ne l'épousîez point, 
Dieu et V'Otre père me préserveiijt d'é- 
Joîgner cci obstacle^! • — " Madat»e^/ ré*» 
pondit lo'rdNelvi]^ le malheur de Co-^ 
rinne serait ma lien de plus eotrçdle et; 
moi. — ' Hé bien ! reprk^ lady Ëdger- 
mond a^vec une vivacité à laquelle elle.' 
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ne s'était jàniab livrée, et qui venait 
sans doute du regret qu'elle éprouvait 
en perdant pour sa fille uil époux qui 
lui convenait à tant d'égards, hé bien, 
continua-t-elle, rendez- vous donc mal- 
heureux tous les deux ; car elle aussi 
le sera : ce pays lui est odieux ; elle ne 
peut se plier à nos mœurs, à notre vie 
sévère. Il lui faut un théâtre où elle 
puisse montrer tous ces talens que vous 
prisez tant, et qui rendent la vie si dif- 
ficile. Vous la verrez s'ennuyer dans 
ce pays, désirer de retourner en Italie; 
elle vous y entraînera: vous quitterez 
vos amis, votre patrie, celle de votre 
père, pour une étrangère, aimable, j'y 
consens, mais qui vous oublierait si 
vous le vouliez ; car il n'y a rien de plus 
mobile que ces têtes exaltées. Les pro-. 
fondes cauleursne sont faites que pour 
ce que vous appelez les femmjes mé- 
diocres, ctstrà-ilne celles qui ne. vi- 
vent que pourjeur époux et leuis en-, 
fans. — La violence du mouvementqui 
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avait fait parler ainsi laHyEdgefmond, 
elle qui, toujours habituée à la con- 
trainte, ne s'était peut-être^ pas une 
fois dains toute, sa vie laissée aller à* ce 
point, ébranla ses nerfs déjà malade», 
et en finissant de parler elle se' trouva 
mal. Oswald la voyant d^ns cet état, 
sonna vivement pour appeléi* du se* 
cours. ' * 

Lucile arriva très-effrayée, s'em- 
pressa de soulager sa mère, et jeta 
seulement sur Oswald un regard in- 
quiet qui semblait lui dire : E^t-cccous 
qui avez fait mal à ma mère ? Ce re- 
gard attendrit profondément lord Nel- 
vil. Lorsque laxly Edgermond revint à 
elle; il cherchait à lui montrer Fintérêl 
qu'elle ïni inspirait; mais elle le re- 
poussa avec froideur, et rougit en pen- 
sant que par son émotion elle avait 
peut-être: manqué de fierté pour sa 
iîlle, et tralri le dësirqu'dïeavaiteu de 
lui donner lord Nelvil pour époux. Elle 
fit. signe à Lucile de s'éloigner, et dit-î 



— Mylord» vous devez, dans tons les 
cas, vous considérer comme libre de 
Tespèce d'engagement qui pouvait exis- 
.ter entre nous. Ma fitle est si jeune 
qu'elle n'a pu s'attacher au projet que 
nous avions formé, votre père et moi. 
Maïs il est plus convenable cependant, 
ce projet étant changé, que vous ne 
reveniez pas chez moi, tant que nia fille 
ne sera pas mariée*— Je me bornerai 
donc, reprit Oswald en s'inclinant de* 
vaut elle, à vous écrire pour traiter avec 
vous du sort d'une personne que je 
n'abandonnerai jamais. — Vous en êtes 
le maitre, répondit lady Edgermond 
avec une voix étoufFée;— et lord Nelvil 
partit. 

£n passant à cheval dans l'avenue, 
il aperçut de loin, dans le bois, l'élé- 
gante figure de Lucile; ^^ ralentit les 
pas de son cheval pau^ la voir encore^ 
et ii lui parut que Lucile suivait la 
même idi^tioa que lui >, eft se caKrliant 
4crriète les atbres. Le grand chemnii 
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passait devant nu pavitlon àr^xtréaiitÀ 
du parc. Oswald remarqua que l.ucHe. 
entrait danscepavîUon: il.pstesa devant 
avec émotion^ m^is sans pou voir la dé« 
couvrir. Il retourna plusieurs fois la 
tète après avoir passé, et remarqua 
dans un autre endroit d'où l'oii pouvak 
apercevok tout le g^rand chemin, • une 
légère agitation dans les feuilles d'ua 
des arbres placés près du pavillon. II 
s'arrêta vis-à-vis de cet arbre, mais il ny 
s^fçut plus le moindre mouvement, 
incertain s'il avait bien devioé, il par* 
tit ; puis tout à coup il revint sur ses 
pas avec la rapidité de Téclair, comme 
s'il avait laissé tomber quelque chose 
sur la route. Alors il vit Lucile sur le 
bord du chemin, et la salua respec- 
tueusement. Lucile baissason voileavec 
précipitation et s'enfonça dans le bois« 
ne réfléchissant pas qiie se cacher ainsi, 
c'était avouer le motif <{U4 l'avait abie*- 
née: ht pauvre . eiifmi& n^^avait i4ea 
éprouvé de si vif/ ni de si coupable ei»; 
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• sa vie, que le sentîirient qui l'avait con- 
duite à .désirer de voir passer lord 
Nelvil; et loin dé penser à le saluer tout 
simplement,, elle se croyait perdue 
dans sort esprit pour avoir été devimée. 
Oswald coitiprît tous ces mouvemens, 
et se sentit doucement flatté par cet 
innocent intérêt si timidement et si 
sincèrement exprimé. — Persônne^pen- 
saît-»il, rie pouvait être plus vrai© que 
Corinne, mais personne aussi ne Con- 
naissait mieux elle-même et les autres : 
il faudrait apprendre à Lucile, et l'a- 
mour qu'elle éprouverait et cefui qu'elle 
inspirerait. Mais ce charme d'un jour 
peut-il suffire à la vie? Et* puisque 
cette aimable ignorance de soi-même ne 
dure pas, puisqu'il faut enfin pénétrer 
dans son ame,et savoir ce que l'on sent, 
la candeur qui survit à èetté -décou- 
verte ne vaut-elle pas mieux encore que 
la candeur qiii la précède? 

r 

•" H comparait ainsi darisseiS;réflexions 
Corinne et Llicilermars cettéboit^^arai^ 
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son n'était encorcdutnoinsiUecroyait, 
qu'un simple amusement de son esprit, 
et il ne supposait pas qu'elle pût jamais 
loccuper davantage. 



« 
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CHAPITRE VII. 



•■ 



Après avoir qukté la inaison de lady 
Edgermond, Oswald se rendît en 
Ecosse. Le trouble que lui avait laissé 
la présence de LucTÎe,le sentiment qu'il 
conservait pour Corinne, tout fit place 
à rémotion q^'il ressentit à Taspect des 
lieux où U avait passé sa vie avec son 
père: il se reprochait les distractions 
auxquelles il s^était livré depuis une 
année; il craignait de n'être plus digne 
d'entrer dans la demeurequ'il eût voulu 
n avoir jamais quittée. Hélas ! après la 
perte de ce qu'on aimait le plus -au 
monde, comment être content de soi- 
même, si Vôn n'est pas redié dans la plus 
profonde retraite ! Il suffit de vivre 
dans la société pour négliger de quel- 
que mauière le culte de ceux qui ne 
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sont plus. C'est en vain que leur sou- 
venir habite au fond du cœur. On se 
prêle à cette activité des vivans, qui 
écarte l'idée de la mott, ou comme pé- 
nible, ou comme inutile, ou seulement 
même comme fatigante. Enfin, si la 
solitude nç prolonge pas les regrets et 
la rêverie, l'existence telle qu'elle est 
a'empare de nouveau des âmes les plus 
tendres, et leur rend des intérêts^ des 
désirs et des passipns. C'e3t une nûs^^ 
rable condition de la na.tare humaine 
que cette nécessité de se distraire, et 
bien que la providence ait voulu que 
rhomme fût ainsi, pour qu'il pût sup- 
porter la mort et pour lui-même et pour 
les autres, souvent £iu milieu de ces dis- 
tractions, on. se sent, saisi par le re- 
mords d'en être capable, et il semble 
qu^une voix touç^iante et résignée nous 
dise : Vous que J'aimais, m*avez-vous 
dmc oublié ! 

Ces sentimens occupaient Oswalden 
retournant dans sa demeure; il u'é« 
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prouva pas en y revenant alors le 
même désespoir que la première fois, 
mais un profond sentiment' de tristesse. 
Il vît que le temjbs avait acéô^itunié 
tout le monde à la perte de celui qu^-il 
pleurait : les domestiques ne croyaient 
plus defoîr prononcer devant lui le 

'nom de son père; chàcùiî était rentré 
dans ises occupations habituelles. On 
avait serré les rangs, et la génération 
des enfans croissait pour templaCêr celte 
des pères. Gsr#ald alla s'enfermer dans 
la chambre de kon père, où irretrou- 
vaît son manteau, sa canne,' son fau- 

* tèuil;'toiit i la même place i maîs(qu'é- 
tait devenue la voix qui répondait à )a 
sienne, et le cœur de père qui palpitait 
en revoyant son fils ! Lord Nelvil resta 
plonj^é dans des méditations profondcfe. 

' — O' déstmée 'humaine, s-'êcriaî-t^t, le 
visage baigné de pleurâj que -voulez- 
vous de nous ? Tant de vie^pour pétîr, 
tant de pensées pour que tout cesse! 
Non, non, il m'enténki,- mon uniq[iie 
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ami, il est;présept ici même à mes 
larmes, et nos âmes immortelles s'at- 
tendent. O mon père ! .O mon Dieu ! 
guidez-moi dans la vie. Elles ne con- 
naissent pas ni les indécisions, ni les 
repentirs, ces ames.de fer qui semblent 
posséder en ellcs-mên^e? les immuaWes 
qualités de la nature physique; mais les 
êtres composés d'imagination, de sensi- 
bilité, de conscience,, peuvent-ils faire 
ui^ pas sans craindre de s'égarer ! Us 
cherchent le devoir pour guide ; et le 
devoir lui-même s'obscurcit à leurs re- 
gards, si la divinité ne le révèle pas au 
fond du cœur. 

Le soir,Oswald alla se promener dans 
l'allée favorite de son père; il suivit 
son image à travers les arbres. Hélas ! 
qui n'a pas espéré quelquefois, dans l'ar- 
deur de ses prières, qu'une ombre chérie 
nous apparaîtrait ? Qu'un miracle enfin 
s'obtiendrait à force d'aimer? Vaine 
espérance ! avant le tombeau nous ne 
saurons rien. Incertitude des incerti- 
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tudes, vous n'occupez point le vulgaire. 
Mais plus la pensée s'ennoblit, plus elle 
est invinciblement attirée vers les 
abîmes de la réflexion. Pendant qu'Os- 
wald s'y livrait tout entier, il entendit 
une voiture dans l'avenue, et il en des- 
cendit un vieillard qui s'avança lente- 
ment vers lui : cet aspect d'un vieillard, 
à cette heure et dans ce lieu, l'émut 
profondément. Il reconnut M. Dickson, 
l'ancien ami de son père, et le reçut 
avec une émotion qu'il n'eût jamais 
ressentie pour lui dans aucun autre 
moment. 
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CHAPITRE VIII. 



iVL . Dickson n'égalait en rien le père 
d'Oswald : il n'avait ni son esprit ni 
son caractère; mais au moment de 
sa mort il était auprès de lui ; et, né 
la même année, ou eût dit qu'il restait 
encore quelques jours en arrière pour 
lui •porter des nouvelles de ce monde. 
Oswald lui donna le bras pour monter 
lescalier; il sentait quelque charme 
dans ces soins donnés à la vieillesse, 
seule ressemblance avec sbn père qu'il 
pût trouver dans M. Dickson. Ce vieil- 
lard avait vu naître Oswald, et ne tarda 
pas à lui parler sans contrainte de tout 
ce qui le concernait. Il blâma forte- 
ment sa liaison avec Corinne ; mais ses 
faibles argumcns auraient eu sur l'es- 
prit d'Oswald bien moins d'ascendant 
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encore que ceux de lady Edgerniond, 
si M. Dickson ne lui avait pas remis la 
lettre que son père, lord Neîvil, écrivit 
à lord Edgermond, lorsqu'il voulut 
rompre le mariage projeté entre son 
fils et Corinne, alors miss Edgermond. 
Voici quelle était cette lettre, écrite 
en 179 1> pendant le premier voyage 
d'Oswald en France. Il la lut en trem- 
blant. 



Lettre du père dOswald à lirrd 
Edgermond. 

" Me pardonnerez- vous, mon ami, 
" si je vous propose un dhangement 
** dans les projets d'union entre nos 
** deux familles? Mon fils a dix-huit 
*' mois de moinsque votre fille aînée; il 
vaut mieux lui destiner Lucile, votre 
seconde fille, qui est plus jeune que 
'' sa sœur de douze années. Je pour- 
*^ rais m'en téntr à ce motif; ma[s 
*' comme je savais l'âge de miss Ed- 
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^ germond quand je vous l'ai de- 
" mandée pour Oswald, je croirais 
*^ manquer à la confiance de Tamitié^ 
*' si je ne vous disais pas quelles sont 
*^ les raisons qui me font désirer que 
ce mariage n'ait pas lieu. Nous som- 
mes liés depuis vingt ans, nous pou- 
vons nous parler avec franchise sur 
nos enfans, d'autant plus qu'ils sont 
" assez jeunes pour pouvoir être encore 
** modifiés par nos conseils. Votre fille 
^ est charmante ; mais il me semble 
** voir en elle une de ces belles Grec- 
^' ques qui enchantaient et subju- 
^' guaient le monde. Ne vous ofl^nsez 
*^ pas de ridée que cette comparaison 
'* peut suggérer. Sans doute votre fille 
n'a reçu de vous, n'a trouvé dans son 
cœur que les principes et les senti- 
mens les plus purs; mais elle a besoin 
de plaire, de captiver, de faire eflPet 
^' £lle a plus de talens encore que d'à- 
^* mour-propre; mais des talens si rares 
" doivent nécessairement exciter le 
Tome S. H 
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*' désir de les développer; et je ne sais 
*' pas quel théâtre peut suffire à cette 
^' activité d'esprit, à cette impétuosité 
" d'imagination, à ce caiaotère ardent 
*^ enfin qui se fait sentir dans toutes 
*^ ses paroles; elle. entraînerait néces- 
** sairement mon fils hors de l'Angle- 
^* terre ; car une telle femme ne peut y 
" être heureuse ; et l'Italie seule lui 
" convient. 

/* Il lui faut cette existence îndépen- 
.** dante qui n'est soumise qu'a la fan- 
** taisie. Notre vie de campagne, nos 
** habitudes domestiques contrarie- 
*' raient nécessairement tous sçs goûts. 
^^ Un homme né dans notre heureuse 
^* patrie doit être Anglais avant tout: 
'^ il faut qu'il remplisse ses devoirs de 
** citoyen, puisqu'il a le bonheur de 
" l'être ; et dans les pays où les instî- 
" tutions politiques donnent aux hom- 
^* mes des occasions honorables d'agir 
" et de se montrer, les femmes doivent 
** rester dans Tombre. Comment vou- 
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" ]ez-vous qu'une personne aussi dis- 
** tinguée que votre fille se contente 
** d'un tel sort? Croyez-moî, mariez-la 
en Italie : sa religion, ses goûts et 
ses talens l'y appellent. Si mon fils 
" épousait miss Edgerniond, il l'aîme- 
*^ rait sûrement beaucoup, car il est im- 
" possible d'être plus séduisante; et 
'^ il essaierait, alors, pour lui plaire, 
" d'introduire dans sa maison les cou- 
** tûmes étrangères. Bientôt il perdrait 
** cet esprit national, ces préjugés, si 
" vous le voulez, qui nous unissent 
" entre nous et font de notre nation 
'^ un corps, une association libre mais 
" indissoluble, qui ne peut périr qu'a- 
*' vec le dernier de nous. Mon fils se 
** trouverait bientôt mal en Angle- 
" terre, en voyant que sa femme n'y 
** serait pas heureuse. Il a, je le sais, 
" toute la faiblesse que donne la sensi- 
'' bilité; il irait donc s'établir en Italie, 
^' et cette expatriation, si je vivais en- 
** core, me ferait mourir de douleur. 

h2 . 
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" Ce n'est pas seulement parce qu'elle 
me priverait de mon fils, c'est parce 
qu'elle lui ravirait l'honneur de servir 
** son pays. 

Quel sort pour un habitant de nos 
montagnes, que de traîner une vie 
^^ oisive au sein des plaisirs de l'Italie! 
*^ Un Ecossais sigisbé de sa femme, s'il 
** ne l'est pas de celle d'un autre ! Inu- 
'^ tile à sa famille, dont il n'est plus 
" ni le guide ni l'appui ! Tel que je 
" connais Oswald, votre fille prendrait 
" un grand empire sur lui. Je m'ap- 
** plaudis donc de ce que son séjour ac- 
" tuel en France lui a évité Toccasion 
" de voir miss Edgermond ; et j'ose 
" vous conjurer, mon ami, si je mou- 
'* rais avant le mariage de mon fils, de 
^* ne pas lui faire connaître votre fille 
" aînée avant que votre fille cadette 
- " soit en âge de le fixen Je croîs notre 
^' liaison assez ancienne, assez sacrée 
" pour attendre de vous cette marque 
^^ d affection. Dites à mon fils, s'il le 
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" fallait, mes volontés à cet égard ; je 
" suis sûr qu'il les respectera, et plus 
" encore si j'avais cessé de vivre. 

" Donnez aussi, je vous prie, tous 
" vos soins. à l'union d'Oswald avec 
Lucile. Quoiqu'elle soit bien enfant, 
j'ai démêlé dans ses traits, dans Tex- 
" pression de sa physionomie, dans le 
son de sa voix, la modestie ia pluâ 
touchante. Voilà quelle est lafenime 
'* vraiment Anglaise qui fei:a le bon- 
*' heur de mon fils ; si je ne vis pas 
** assez pour être témoin de cette 
" union, je m'en réjouirai dans le ciel ;/ 
" quand nous y serons un jour réunis, 
" mon cher ami, notre ^bénédiction et 
" nos prières protégeront encore nos 
" enfans. 

" Tout à vous. 

" Nelvil." 






Après cette lecture, Oswald garda 
le plus profond silence, ce qui laissa le 

H 3 
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temps à M. Dickson de continuer ses 
longs discours sans être interrompu. Il 
admira la sagacité de son ami, qui 
avait si bien jugé miss Edgermond, 
quoiqu'il fût loin, disait-il, de pouvoir 
s'imaginer encore la conduite condam- 
nable qu'elle a tenue depuis. Il pro- 
nonça, au nom du père d'Oswald, qu'un 
tel mariage serait une offense moitelle à 
sa mémoire. Oswald apprît par lui que 
pendant son fatal séjour en Fratice, un 
an après que cette lettre avait été 
écrite, en 1792, son père n'avait trouvé 
de consolations que chez lady Edger- 
mond où il avait passé tout un été, et 
qu'il s'était occupé de l'éducation de 
Lucile qui lui plaisait singulièrement. 
Enfin sans art, mais aussi sans ména- 
gement, M. Dickson attaqua le cœur 
d'Oswald par les endroits les plus sen- 
sibles. 

C'était ainsi que tout se réunissait 
pour renverserJe bonheur de Corinne 
^sente, et n'ayant pour se défendre 
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que ses lettres qui la rappelaient de 
temps en temps au souvenir d^Oswald. 
Elle avait à combattre la nature des 
choses, l'influence de la patrie, le sou- 
venir d'un père, la conjuration des amis 
en faveur des résolutions faciles et de 
la route commune, et le charme nais- 
sant d'une jeune fille qui semblait si 
bien en harmonie avec les espérances 
pyircs et calmes de la vie domestique. 
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LIVRE XVII. 



CORINNE EN £C0SS£. 



CHAPITRE PREMIER. 

Corinne, pendant ce temps, s*ëtaît 
établie près de Venise dans une cam- 
pagne sur le bord de la Brenta ; elle 
voulait rester dans les lieux où elle 
avait vu Oswald pour la dernière fois, 
et dVilleurs elle se croyait là plus près 
qu'à Rome des lettres d'Angleterre. Le 
prince Castel-Forte lui avait écrit pour 
lui offrir de venir la voir, et elle s'y était 
refusée. L'amitié qui régnait entre 
,eux commandait la confiance; et s'il 
avait essayé de la détacher d'Oswald, 
s'il lui avait dit ce qui se dit, c'est que 
Tabsence doit refroidir le sentiment, un 
'tel mot prononcé sans réflexion eût 
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été pour Corinne comme un coup de 
poignard ; elle aima donc mieux ne voir 
personne» Mais ce n'est pas une chose 
facile que de vivre seule^quand Tame est 
ardente et la situation malheureuse. 
Les occupations de la solitude exigent 
toutes du calme dans l'esprit» et lors- 
qu'on est agité par l'inquiétude, une 
distraction forcée, quelqu'importune 
qu'elle pût être, vaudrait mieux que la 
continuité de la même impression. Si 
Ton peut devrner comment o« arrive à 
la folie, c'est sûrement lorsqu'une seule 
pensée s'empare de l'esprit, et ne permet 
plus à la succession des objetsde varier 
les idées. Go^rinne était d'ailleurs une 
personne d'une imagination» si vive» 
qu'elle se consumait elle-même quand 
ses facultés n'avaient plus d'aliment au 
dehors. 

Quelle vie succédait à celle qu'elle 
venait de mener pendant près d'une anr 
née ! Oswald était auprès d'elle près-' 
q^ie tout le jour : il suivait tous ses moU"^ 
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vemens ; il accueillait aviâernept cha- 
cune de ses paroles ; son esprit excitait 
celui de Corinne. «Ce qu'il y avait d'a- 
nalogie, ce qu'il y avait de différence 
entre eux, animait également leur en- 
tretien ; enfin Corinne voyait sans cesse 
ce regard si tendre, si doux et si cons- 
tamment occupé d'elle. Quand la moin- 
dre inquiétude la troublait, Oswald pre- 
nait sa maiii, il la sériait contre son 
cœur, et le calme, et plus que le 
calme, une espérance vague et déli- 
cieuse renaissait dans Tamede Corinne» 
Maintenant rien que d'aride au de- 
hors, rien que de sombre au fond du 
cœur ; elle n'avait d'autre événement, 
d'autre variété dans sa vie que les lettres 
d'Oswald,' et l'irrégularité de la poste 
pendant Thiver excitait chaque jour eu 
elle le tourment de l'attente ; et sou- 
vent cette attente était trompée. Elle 
se promenait tous les matins sur le bord 
du canal, dont les eaux sont assoupies 
soMS le poids des larges feuilles appelées^ 
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lès lis des eaux.. Elle attendait la gon- 
dole noire qui apportait les lettres de 
Venise; elle était parvenue à la dis-* 
tînguer à une très-grande distance, et 
le cœur lui battait avec une affreuse 
violence dès qu'elle Tapercevait; son 
messagerdescendait de la gondole, quel- 
quefois il disait : Madame^ il rCy a point 
delettresi etcontinuait ensuite paisible- 
ment le reystede ses affaires^ comme si 
rienn'était &i simple que de n'avoir point 
de lettres. Une autre fois il lui disait:; 
Ouif Madame^ il y en a* Elle les par- 
courait toutes d^une main tremblante^, 
et récriture d'Oswald ne s'offrait point 
à ses regards; alors le reste du jour était 
affreux; la nuit se passait; sans som-< 
Hieil, et le lendemain elle éprouvait la» 
même anl^jé^é qm absorbait toute sa 
journée..* 

Enfin elle accusa Lord Nelvil de ce . 
qu'elle. souffrait; il lui sembla qu'il au^ 
mit pu. lui écrire plus souvent,, et: elle 
lai ea fit des r^roches* U se justifia. 
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et déjà ses lettres devinrent moins ten- 
dres : car, au lieu d'exprimer ses propœs 
inquiétudes, il s'occupait à dissiper 
celles de son amie. 

Ces nuances n*échappèrent pas à la 
triste Corinne, qui étudiait le jour et 
la nuit une phrase, un mot des lettres 
d'Oswald, et cherchait à découvrir, en 
les relisant sans cesse, une réponse à ses 
craintes, une interprétation nouvelle 
qui pût lui donner quelques jours de 
calme. 

Cet état ébranlait ses nerfs, affai- 
blissait la force de son esprit Elle de- 
venait superstitieuse et s'occupait des 
présages continuels qu'on peut tirer de 
chaque événement, quand on est tou* 
jours poursuivi par la même crainte; 
Un jour par semaine elle allait à Ve- 
nise, pour avoir ce jour-là ses lettres 
quelques heures plutôt. Elle variait 
ainsi le tourment de les attendre. Au 
bout de quelques semaines, elle avait 
pris une sorte d'horreur pour tous les 
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objets qu'elle voyait, en allant et en re- 
venant: ils étaient tous comme les spec- 
tres de ses pensées, et les retraçaient à 
ses yeux sous d'horribles traits. 

Une fois, en entrant à Téglise de 
Saint- Marc, elle se rappela qu'en arri- 
vant à Venise ridée lui était ivenue que 
peut-être, avant de partir, lord Nelvîl 
la conduirait dans ces lieuK, et Vy 
prendrait pour sou épouse, à la face 
du ciel : alors elle se livra tout entière à 
cette illusion. Elle le vit entrer sous ses 
portiques, s'approcher de l'autel, et 
promettre à Dieu d'aimer toujours Co- 
rinne. Elle pensa qu'elle se mettait à ge- 
noux devant Oswald, et recevait ainsi 
la couronne nuptiale. L'orgue qui se 
faisait entendre dans l'église, les flam- 
beaux qui réclairaient, animaient sa 
vision ; et, pour un moment, elle ne 
sentit plus le vide cruel de l'absence, 
mais cet attendrissement qui remplit 
Famé, et fait entendre au fond du 
cœur la voix de ce qu'on ainoe. Tout à 
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coup un Riurmu^ sombre fixa i'atten* 
lion de Corinne^ et comme elle se re^ 
tournait, elfe aperçut U4%;cèrcueil qu'on 
apportait datis } egliise.. A cet aspect 
elle chancela, ses yeuK se tmublèrenti 
et» depui» cet instant elle fut convainc 
eue, pac l'imagination^ que son senti«> 
ment pour Oswald serait la cause d& s?i 
»ort^. 



) ; 
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CHAPITRE II 



Quand Oswald eût lu la lettre de 
son père,' remise par M. Dickson, il 
fut long-temps le plus malheureux et 
le plus irrésolu de tous le» hommes» 
Déchirer le cowir de Corinne, o» man- 
quer à la mémoire de son oère, c'était 
une alternative si cruelle, qu'H invo- 
qua mille fois la mort pour y éclmp- 
per ; enfin il fit encore ce qu'il avait 
fait tant de fois, il recula Tinstant de 
la décision, et se dit qu'il irait en Ita^ 
lie pour rendre Corinne elle-même 
juge de ses tourmens et du parti qu'il 
devait prendre. Il croyait que son de-^ 
voir Tobligeait à ne pas épouser Co- 
rinne» Il était libre de ne jamais s'unir 
i Lucile. Mais de quelle xpanière poju- 
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vait-il passer sa vie avec son amie? 
- Fallait-il lui sacrifier son pays ou l'en- 
traîner en Angleterre, sans égard pour 
sa réputation ni pour son sort ? Dans 
cette perplexité douloureuse, il serait 
parti pour Venise, sr, de mois en mois, 
on n'avait pas répandu le bruit que son 
régiment allaitêtre embarqué ; il serait 
parti pour apprendre à Corinne ce qu'il 
ne pouvait encore se résoudre à lui 
écrire. 

Cependant le ton de ses lettres fut 
nécessairement altéré. Il ne voulait pas 
écrire ce qui se passait dans son ame ; 
mais il ne pouvait plus s'exprimer 
avec le même abandon. Il avait résolu 

* de cacher à Corinne les obstacles qu'il 
rencontrait dans le projet de la faire 
reconnaître, parce qu-ll espérait y réus- 
sir encore avec le temps, et ne voulait 
pas Taigrir inutilement contre sa belle- 
mère. Divers genres de réticenses ren- 

• daient ses lettres plus courtes : il les 
remplissait de sujets étrangers^ il ae 
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disait rien sur ses projets futurs; eufio, 
une autre que Corinne eût été certaine 
de ce qui se passait dans le cœur d'Os- 
wald ; mais un sentiment passionné 
rend à la fois plus pénétrante et plus 
crédule. II semble que dans cet état on 
ne puisse rien voir que d'une manière 
surnaturelle. On découvre ce qui est 
caché, et Ton se fait illusion sur ce qui 
est clair: car l'on estrévolti de l'idée 
que l'on souffre à ce point, sans que 
rien d'extraordinaire en soit la causer 
et qu'un tel désespoir est produit par 
des circonstances très-simples. 

Oswald était très-malheureux et de 
sa situation personnelle et de la peine 
qu'il devait causer à celle qu'il aimait; 
et ses lettres exprimaient de l'irritation, 
sans en dire la cause. Il reprochait à 
Corinne, par une bizarrerie singulière, 
la douleur qu'il éprouvait, comme si 
elle n'eût pas été mille fois plus à plain- 
dre que lui ; enfin il bouleversait en* 
tièrementl'amedesônamie. Elle n'était 
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p]us mattresse d'elle-même: son esprit 
se troublait, ses nuits étaient rem- 
plies par les images les plus funestes ;- 
le jour elles ne se dissipaient pas, et 
l'infortunée Corinne ne pouvait croire 
que cet O^vald, qui écrivait des let- 
tres si dures, si agitées» si amèrésy fût 
celui qu'elle avait connu si généi*eux 
et si tendre: elle ressentait nn désir 
irrésistible de le revoir encore et de 
dui parler.— Que je rcntende, s'écrîait- 
^le, qu'il me dise que c*est lui qui peut 
déchirer ainsi sans pitié celle dont la 
moindre peine affligeait jadis si vive- 
ment son cœur; qu'il me le dise, et je 
me soumettrai à la destinée. Mais une 
puissance infernale inspire sans doute 
un tel langage. Ce n'est pas Oswald, 
non, ce n'est pas Oswald qui m'écrit. 
On m'a calomniée dans son cœur; enfin 
il y a quelque perfidie, quand il y a 
tant de malheur. — 

Un jour, Corinne prit la résolution 
d'aller jea Ecosse» si. toutefois Ton peut 
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appeler une résolution la douleur im- 
pétueuse qui force à changer de situa- 
tion à tout prix ; elle n'osait écrire à 
personne qu'elle partait; elle n'avait 
pu se délenniner à le dire même à 
Thérésîne, et elle se flattait toujours 
d'obtenir, de sa propre raison, de res- 
ter. Seulement elle soulageait son ima 
gination parie projet d'un voyage, 
par une pensée diiFérente de celle de la 
veille, par un peu d'avenir mis à la 
place des regrets. Elle était incapable 
d'aucune occupation. La lecture lui 
était devenue imjjossible, la musique 
ne lui causait qu'un tressaillement dou- 
loureux, et le spectacle de la nature, 
qui porte à la rêverie, redoublait en- 
core sa peine. Cette personne si vive 
passait les jours entiers immobile, ou 
dix moins sans aucun mouvement ex- 
térieur. Les tourmens de sou ame ne 
se trahissaient plus que par sa mortelle 
pâleur. Elle regardait sa montre à cha- 
que instant, espérant qu'une heuxe 
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était passée, -et ne sachant pas cepen- 
dant pourquoi elle désirait que l'heure 
changeât de nom, puisqu'elle n'ame- 
nait rien de nouveau qu'une nuit sans 
sommeil, suivie d'un jour plus doulou- 
reux encore. 

Un soir qu'elle se croyait prête à par- 
tir, une femme fit demander à la voir; 
elle la reçut, parce qu'on lui dit que 
cette femme paraissait le désirer vive- 
ment. Elle vit entrer dans sa chambre 
une personne entièrement contrefaite, 
le visage défiguré par une affreuse ma- 
ladie, vêtue de noir et couverte d'un 
voile, pour dérober s'il était possible, 
savueàceuxdontelleapprochait. Cette 
femme ainsi maltraitée par la nature 
se chargeait de la collecte des aumônes. 
Elle demanda noblement et avec une 
sécurité touchante des secours pour les 
pauvres ; Corinne lui donna beaucoup 
d'argent, en lui faisant promettre seule- 
ment de prier pour elle. La pauvre 
femme qui s'était résignée à son sort 
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regardait avec étonnement cette belle 
personne si pleine de force et de vie, 
riche, jeune, admirée, et qui semblait 
cependant accablée par le malheur.— 
Mon 'Dieu ! madame, lui dit-elle, je 
voudrais bien que vous fussiez aussi 
calme que moi. — Quel mot adressé 
par une femme, dans cet état, à la 
plus brillante personne d'Italie, qui 
succombait au désespoir! 

Ah ! la puissance d'aimer est trop 
grande, elle Test trop dans les âmes 
ardentes! Qu'elles sont heureuses celles 
qui consacrent à Dieu seul ce profond 
sentiment d'amour dont les habitans de 
la terre ne sont pas dignes ! Mais le 
temps n'en était pas encore venu pour 
Corinne ; il lui fallait encore des illu* 
sions, elle voulait encore du bonheur; 
elle priait, mais elle n'était pas encore 
résignée. Ses rares talens, la gloire 
qu'elle avait acquise, lui donnaient en* 
core trop d'intérêt pour elle-même. Ce 
n*est qu'en se détachant de tout dans 
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ce monde qu'on peut renoncer à ce 
qu'on aime; tous les autres sacri6ces 
précèdent celui-là, et la vie peut être 
depuis long- temps un désert, sans que 
le Feu qui Ta dévastée soit éteint. 

Enfin, au milieu des doutes et des 
combats qui renversaient et renouve«- 
laient sans cesse le plan de Corinne^ 
elle reçut une lettre d'Oswald, qui lui 
annonçait que son régiment devait 
s'embarquer dans six semaines, et qu'il 
ne pouvait profiter de ce temps pour 
aller à Venise, parce qu'un colonel qui 
s*éloignerait dans un pareil moment se 
perdiait de réputation. II ne restait à 
Corinne que le temps d'arriver çn An- 
gleterre avant que lord Nelvil s'éloignât 
d'Europe, et peut-être pour toujours. 
Cette crainte acheva de décider son dé- 
part. II faut plaindre Corinne, car elle 
n'ignorait pas tout ce qu'il y avait d'in- 
considéré dans sa démarche : elle se ju^ 
geait plus sévèrement que personne; 
mais quelle femme aurait ledioitdeje- 
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ter la première pierre à Tinfortunée qui 
ne justifie point sa faut e, qui n'en es* 
père aucune Jouissance, mais fuit d'un 
malheur à l'autre, comme si des fan- 
tomes effrayans la poursuivaient de 
toutes parts ? 

Voici les dernières lignes de sa» lettre 
au prince CaiS tel-For tq : ** Adieu, mon 
** fidèle protecteur, adieu, mes amis 
*' de Rome, adieu, vous tous avec qui 
^* j'ai passé des jours si doux et si fa- 
** ciles. C'en est fait, la destinée m'a 
*' frappée; je sens en moi sa blessure 
" mortelle : je me débats encore; mais 
** je succomberai. \\ faut que je le re- 
*' voie, croyez-moi, je ne suis pas res- 
ponsable de 'moi-même ; il y a dans 
mon sein dés orages que ma volonté 
ne peut gouverner. Cependant j'ap- 
proche du terme oii tout finira pour 
** moi i ce qui se passe à présent est le 
** dernier acte de mon histoire, après 
*' viendra la pénitence et la mort. Bi- 
^^ zarre confusion du cœur humain! 
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'* Dans ce moment même OÙ je me con- 
" duis comme une personne si passion- 
*V née, j'aperçois cependant les ombres 
" du déclin dans Téloignement, et je 
" croîs entendre une voix divine qui 
"me dit : — Infortunée^ encore ces 
" jours (T agitation et d'amour^ et je 
^ i^attends dans le repos éternel. — O 
" mon Dieu ! accordez-moi la présence 
" d'Oswald encore une fois, une der- 
** nière fois. Le souvenir de ses traits 
** s'est comme obscurci parmondéses- 
* ' poir. Mais n'a vai t-il pas quelque chose 
" dedivin dans le regard? Nesemblait- 
** il pas, quand il entrait, qu'un air bril- 
" lant et pur annonçait son approche ? 
Mon ami, vous l'avez vu se placer 
près de moi, m'entourer de ses soins, 
me protéger par le respect qu'il ins- 
pirait pour son choix. Ah! comment 
" exister sans lui ? Pardonnez mon in- 
" gratitude. Dois-je reconnaître ainsi la 
" constante et noble affection que vous 
'* m'avez toujours témoignée? Maïs 
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** je ne suis plus digne de rien, et je 
** passerais pour insensée, si je n'a- 
^* vais pas le triste don d'observer 
" moi-même ma folie. Adieu donc, 
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CHAPITRE m; 



V^OMBiEN elle est malheureuse ta 
feminê délicate et sensible qui commet 
une grande imprudence, qui la commet 
pour un objet dont elle se croit moins 
aimée, et n'ayant qu'elle-même pour 
soutien de ce qu'elle fait! Si elle hasar-* 
dait sa réputation et son repos pour 
rendre un grand service à celui qu'elle 
aime, elle ne serait point à plaindre. Il 
est si doux de se dévouer ; il y a dans 
l'ame tant de délices quand on brave 
tous les périls pour sauver une vie qui 
nous est chère, pour soulager la dou- 
leur qui déchire un cœur ami du nôtre; 
mais traverser ainsi seule des pays in* 
connu^^ arriver sans être attendue^ 
rougir d'abord, devant ce qû^on aime, 
ik la prçuve même d'amour qu'on lui 
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darnie ; risquer tout parce qu'on le 
veut, et non pâfcé qu^un autre rem - 
le deinande> quel pénible sentiment! 
quelle humiliation digne pourtant de 
pitié! car tout ce qui vient d'aimer en 
mérite. Que serait-ce si Ton compromet- 
tait ainsi l'existence des autres, si Ton 
manquait à des devoirs envers des liens 
sacrés? Mais Corinne était libre; ell^ 
ne sacrifiait que s» gloire et son repos» 
Il n'y avait point de raison, point de 
prudehce dans sa conduite, mais lYen 
qui pût offenser une autre destinée que 
la sienne, et son funeste amour ne per-^ 
dait qu'elle-même* 

En débarquant en Angleterre, , Co* 
rinne suty par les . papiers publics, que 
le départ du régiment de lord ÎSfelvil 
était encore retardé. Elle ne vit à Lon- 
dres que la société du banquier auquel 
elle était recon^mandée sous un nom 
suppos^^ Il s'kitéressa d*^bord à elle, 
et s'empressa, ainsi que sa femme et 
sa fille, à lui rendre tous les services 

I 
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imaginables. Elle tomba dangereuse- 
iner>t w^de çn arrivant, et pi^ndaiit 
quinze JQurs sep nouveaux amis la soi-, 
gn^èrent avec 1^ .bienvçjilaqceila plus 
tendre, ^tle ap^prit que lord Nelvil était 
en Ecosse, mais qu'il devai}: revenir» 
dans peu de jpurs ^ Londrps .pi!t 90a. 
régiment se trouvait alors. Elle pe sa- 
vait coiïimûnt.se résoudre à lui annonça 
ce; qq'elle était en Angleterre» Elle m. 
lui avait point écrit son déparj, ; ai çon 
embarras était tel .à cçt. égard,, q^ue der 
p.^i,i^ up aipisj Qswald n'avait ppio,t reçiv 
de.pcs Ifçttves. ..Il.çon^mençait ài^'ejiî 
inquiéter vivement : il l'îw^usait de lé-; 
g^rp té, |Cçp;jne s'il avait ç.u le droit de 
h\\\ |^Jain,dî:Ç' ,Eij arrivant à Londres, .il 
all?^ ci'pl>ord ç.he? son bi^nquier, où il 
esp^cait,jtrû,uvçr tles lettres d'Italie; ou- 
J \ \\ |1 i \.%\\\\ q; j/n a,vaU po'^n 1;, H sort il, 
et .c<?n;|îie. i) féflé(,'b,is§ait avec peine sjur 
ce si lencejl ,i p^i,qpntra , M, E<lgermw<l. 
qi^'il,a,viiit y.u à ^on?i,<r„ ,et.qw,.,lui ,sle- 
mamla desj.npMYeiLes.,,^? CojVHH^.rr 
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Je n'en^^saîé point, répondît \ok\ Nel- 
r'û avec humeur. — Oh ! je le croîs 
bieti, repHt M. Edgermond, ces Ita- 
liennes oublient toujours' les étrangers 
dès qu'elles ne les voient plus. Il y a 
mille exemples de cela, et il ne faut pas 
s'en affliger; elles seraient trop ai- 
mables si elles avaient de la constance 
unie à tant dlmagination. Il faut bien 
quil reste qiielque avantage à nos fem- 
mes. — Il lui serra la main en parlant 
ainsi, et prît congé de lui pour retour- 
ne)* dans la principauté de Galles, son 
• séjour habituel ; mais W avait, en peu 
de mots, pénétré de tristesse le coeur 
d'Oswald. — ^J'ai tort, se disait-il à» lui- 
même, j*ai tort de vouloir qu'acné ttie 
regrette, puisque je ne puis me con- 
sacrer à feon bonheur. Mais oublier si 
vitt? cequ'on a aîméjc'est flétrir Id passé 
au m'oins autarit qiie l'avenir. — 

Au'riîoment où lord Nel vil avait su îa 
volonté de sbn père, il s'était résolu à 
ne point épouser Corinne ; mais il avait 

i 9 
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aussi formé le dessein de ne pa& revoir 
Luciie. Il était mécontent de^'imprea- 
iion trop vive qii^élle avait faite wr luî> 
et se disah^ qu^étaût condamné à fkire 
tant de pial à son amie» il fallait au 
moins lui garder cette fidélité dé cœur 
îqu^aucun devoir -ne lui ordonnstrt de 
^ç^crifîer. Il se contenta d*écrire à lady 
, Edgermond/ pour lui tetiouvekr - sça 
. âoUicitations relativemetit àl'^XYStetice 
de Corinne ; mai^ elle refusa* cbftstkm^ 
ment de lui répôiidre â cet-^égjai'd,* çt 
" U'orcT^él vît comprît ^par ses/ •c?Hti'eWeas 
_ * avec 'M. Dickson, l'ami dé lady È%er- 
1^10 nd, que le. seul ntoycn d'dbfèoir 
. cVellé ce q'iiUl désirait serait d'épokser 
" ça ISfté ;' car elle pensait qare Corinne 
poûvajit'nuire^ au mki^ta;ge de^sa^séçiîr, si 
* elle reprenait son vrai nàm, et ^ sa 
famtltë là recohnaissàtt. Corinne lie se 
,r doutait point' eiidore de rfntérêt^que 
.. Xucile avait inàbi ré à loiti Ndvîk La 
destinée lui avait jusqu^aloris: épàffgné 
cette douleur. Jamais cepeiidanl elle 
n'avait été plus digne de lord Nelvil, 
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.que d^s.lcjT^omcsnt même où le sort 

,3la;^pfarfti^.(J.e lui.^Elje^vaJt pris, pen- 

, df^i^ ;5a,.ç[î3la/Uç^ ^u milieu des négo- 

jf^î^p^. simples et honhêtes chez qui' elle 

étaîtt ui^ véritable goàt pour les moeurs 

jpt.lçfsi habitudes Ai^glatses. Le petit nom- 

,hf;%,dfi jpersoi^ueQ qu'elle Voyait dans la 

. .>/afni)le qvi l'avait reçue, p'étaieht -dis- 

tingtfées d'aucune tnanière, mais pôssé* 

,oai)e9t une forcé de raison et ùiiè ^us^ 

'tease d'esprit remarquables. On lui' té- 

i^9^aitune affection moins expansive 

.• ;^e^le à laquelle elle étaft açcbiitu* 

jq^, ttiais qui se faisait connaître à cna* 

4ue ocdasipn par de nouveaux services. 

^ILajévérité de ladj; Édgermond, Ten- 

.jfl^j 4'u,ue petite ville de prbymce lui 

• -fl^vaient fait une cruelle illusion'suf'tout 

oe qu'il y a de noble et de Son jclans 

\p pays auquel elle avait renoncé, et 

f ^Jlpi&'y rattachait djEfns une circonstance 

, ô^y/pq^r son bophçur ^u n^pîqs.M n'é- 

^ ^fé^ peut-€|tre , plus, à désirer qiTelle 

éprouyat ce spnjiment. ^ 
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t^N soir, lafannjle qui çouiblai.t.Çp* 
TÎnne de marquas cVamitié .ctji'iiitérêti 
lï pressa vivement de Venir yoir j^uer 
madame Siddons^ dans Isabelie.ou le 
Fdtdt Mariagef l'une des pièç^es dif 
théâtre Anglais ovi cette actnqedéplojç 
îe plus admirable, talent, ftpriûpe A'y 
féftisalQngttemps.^ Mai3.eQft(v.§e riijpr 
pèlàïil que lor4 Nejvil ayait^spuy^nt 
comparé sa manière de déçlanjer iiyep 
celle ^lè. madame Siddons, elle eut k 
cuno3Î]té dé Tenteudre, et se.re^p^it^woir. 
lée, 'd'ans une |>etîle loge cl 'qù elle poj^j 
vâit ^out vbirsaus être vue, lillç ^fLSs^r 
vait pas c|ue lom^Netyil était firiiyéij^. 
veîtié à Londres ;. jiiais eliç .,çpiigji^t 
dïtVe;^^^ i;^i}r 

rail cdîinuç en Italie. La noble 6gux^ et 
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la profonde sensibilité de Tactrifecap^ 
tivèrent tellement l'attention de Cor 
rinne, que pen(^{^nt les. pr^giiers actes 
ses yeux ne se détournèrent pas du 
théâtre. La déclaniation Anglaise est 
plus propre qu'aucune autre à remuer 
l'ame, quand un beau talent en fait 
sentrrlaforceetroriginalité.Ilyaropins 
d^art,. moins de convenu qu'en France^ 
l'impression qu'elle produit es( plus imr 
médiate ; le désespoir véritable s'expri^ 
nierait ainsi ; et la nature des pièces et 
le genre de la versification, plaçait 
l'art dramatique à moins de dis|anqe 
de la ^^e réelle,, l'effet qu'il produit 
est plus déchirant II faut d'autafit plMl 
de génie pour être un grand acteur 
eii France, qu'il, y a fort peu de liberté 
pdur Ja manière individuelle, tant; les 
j:ègleâ^étiérales prennent d'espace (,8)^ 
MïliàenAnffletcrre on peut tout rîsdu^ri 
sriîa "nature rinspire. Les longs fféinis^ 
mefis; qui paraissent rimcules^guapa 
piV lès raconte^ font tressaillir quand 

I. 5. 
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on tes eûtend. L'actriee là plus htbXe 
dÀns' 9^ tnatiièfres/ Mâd^é Siâdic>ès» 
IM perd' Irito de sa' di^ntfé quand die 
»c prdaiterne cohtre terre. R n'y à titn 
qui iiiepursse être admirable, quand atie 
ItitotiOQ intimfe y eiftraltie^ une émô- 
tiOh qui pavt dû t?^tre'de IVtme e&éb- 
Mind celtii qui" la ^eètsetft' piàs etatotM-e 
que^elui qui' eu ut témoiuv ^^U^y a 
thhz les diverses iiatiô«s^unef*çdii<^- 
^réùte dé jouei' la tragédie ; miaiéil'eK:- 
' prèé^tàti ^ *iz douleur s'entend^ '^^n 
btAit^U liicAide k Pantfe; et dep^isUe 
ikuVaga^ jusqu^au r^i, il y a quelque 
Hhùéé èe semblâMe'daM tdus^ leèlioai-^ 
tniféi létèqu^il»^ êètut vraiment 'malhM* 

^^B^^ iHât^^Ilë du^ q»atritoie^M 
€)éit|i}îdÉtie âcHé^ Covinné ïemkFqua/qye 
fobs^'lëî regards se teiirhîMetoivei» utie 
Wgé,ti^ah»e«tlelôgeel)e vittSdyEU* 
gfén«iètta''ét i»ft^flfte;Me&i^ «tle'fie'dblKft 

aeptansellefôfesingulièiementefiillénic. 



«OfttllKA OU l.'|TAtI£. • SOS 

LajiMrrt d'un parrat très^^iche dp lord 
JS^^^nriood avait obligé lady Edger'» 
ijnaoad 4 ^&oxt à Londres pour y, régler 
les afi^re» de la succession. Luçile s'é* 
liiit pl^s |>arée qu'à Tordinaire en ve- 
illant fiu. 3pac|a€te;. et depuis 1 png-temp's». 
riiiètne éh A^^igleborr^ pA , ^ femmes 
i^ottt si litolldSi il n'avait paru uneper*^ 
aDdne aussi remarquable. Corinne.Çut 
tdpiiloiireusement surprise en la voyant : 
.jlltti parut impossible qu'Oswald pût 
îJ^lsftQr. À M séduction d'une telle %ure. 
Bile se c^ixvpara dans sa pepsée^ec 
^(ett6> et ée trouva tellement inférieure^ 
:^ #'^i^agéra t^llemrât, s('il étailt pos-- 
4hk de se Tei^a^rêr^ le ct^tnae de 
cette jeunesse, de cette blancheuri.jde 
.iice9 ekeveuK blonds» 4^ fi^tç ù^n^rate 
uî^rmi^^u. printemps^ dfi hjv^iffif^^lo 
^ m sentit p3?esque ilHuniUée.dp lutter j)ar 

i ««la^ & ï^e€S ^îpàijiHé^mA^i^vMë^^ 
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. Totft.à cpup, «Me Aperçut, . ^tw U, 
loge|4?pj)psi$fi, Viw^.NfAvU ûwtk^itTC'. 
garfj^ç(taiçp^fi^,«ju,i; Uicifee. Q»9l tmn 

la prein^èçÉi fçis,, çç^ trait#..<ji>i lùav^içfl* 
tan^, çjcçupée;; ce yififtge .qu.'eliie cherifT . 
cb^i|^cian8.soi},^uv^p^r à.çhfique io^. . 
tant,..I)ieii qail n'^n f^t ja^naift^^acé}-,. 
elle iie tevo|yait,'jÇ$,.Q'était.loHq*iç -I1U3 

cile ,Qçcmpai.t;S€iule-ps wal/tl,, S*jp#jiiw<|ft 
'l ^ PPH-v^iit; , soiaiçoBJoer; la, ^és^flfi*. 
de pai;ii^ç.; ina\s,fH jSfis yeux, ^.'étai^i^^ 
<lirigé^''j)^r jjajsard sur ç)le, l'infortunée 
en ^t^f^t tire «Hplflues présages jde.bqa-, 
bei^. .£p6a jns^j^^ Siddous rjC^^rut^ 
et lord-j^elvil se -^çiixaa y(;rs le théâtre, 
pour ^^psjdér^.^ Corinne a,^rs re»>^ 
pira plus à l'aise, et se .û^tSL. qju'un, 
simp^.. mj^v^ç^t, d^ cMfiçsitç ^vai,t, 
attiréi l^att^tipa, jçl'Opw^ wr .L^cylew-, 
La ,gi^^e, det^çiia^t, ù tou§ 1^ n}(MÇ«0ç 
PH.f^îW?^a9t?rjeï.t'»»QiJ* ét^t hajg«é«* 

se retira^,!; d^t^s le fç^nd,^ sa loge.. Aipr^ 



Q9irakifia reg^dûiée nouveau arec |)!iis 
d'intérièt encore qiie Ja ïJteiritfereî ifoià. 
JSiîfifï^' il &Ff iva ce/mfiîrtèû* tarrîWè où* 
l3^lte>s*étaiilîéchappéedes maiitt i^ 
iemtnes :<|ui''vpulqiit rtèmpdcher; de se 
taeiv rit; içh; ^ed^fiBont un- coupl de -poîr 

^iiarâvd^ l^^^t^^^^^'^^ ltw$ efforts. Ce 
j^re ilii désespoir est l'eiBitr l(^plits diflîr 
cile .et le pUisiremar^able que te jeu 
^r^^toat^e pui$aie proiîuire;: il ément 
jbîen plt}9 «que. les Vim^me6: :eetté' àmèjfr 
irpaiedu malheur est 9ot]|;QXfH*i^ssion ii 
plus décHîrante. Qu'élite est ternbJe la" 
souffrance diftcoeur^ quand. Qlte inspfce 
une si barbare J5>fe/<|#rtiid ellcdoïme, à 
raçpçfilide srto pjroçfe :*«@,^k cûntetit 
.tepent ; *éf »ce <Jf u n aaeft'^gje - timeim 

qiii ^^raiît) t^géL • ' * • • * 

A)€)r6 ,$an3: 4oujte l^ueile fut teftc^ 
merit 9*teiKli»iê 4}U€î w^î«jsr'ctt-alerï^ 
c^r ow liifVîtfôe.mtO«i»u*ravec-înqiil6 
tud4^^4on:;e4tés O^waW éerïevârcottina.^ 
s'il vQaHî^^tePYW5 eUe^iiittf^'WeatÔé 

apçèâf44-9e fafi^it- C^wnie çtrttiqaiélqwi 
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joie iiev^ «egond moE^emeût; ^mô;^ 
elle se^^ dit catsipupiiBitt:4Miucilài^« na 
iârarj 1^1 te'étaiti ^41 ' èbiM attbrtfefs» 
esi^jéiAie-et sensilde; 'êolé-je raékttir^lui 
^aVit<U(li:IÀeik4iônl'eUé f>ôuiT^t jAsir 
^îkania^ dMU^ie, tan» que celui qu'elle 
kîidèr^ 1uiiif)t' jwt^uii^ VN^^ 
ifAbcé AfinîA Côriime ifoukit Jâ^ïstel* sw* 

liftftat d'êtfè reconnue^ étoile ^ae âlit 
- denrièfe ^ uofe ^ petite ourertTure de sa 
loge^'eflir ^^Ite pouvait ^eroerrair ce 
qui se passait dans le corridor. Au mo* 
ment où Lucile sortit, la foule se ras* 
sembla pour la voir, et Ton entendait 
de tous les côtés de» ex^amations sur 
sa ravissante figure. Lucile se troublait 
de plus en plus. Lady Edgermond, iu'» 
firme et malade, avait- de la peine à 
Ibndre la presse, malgré les soins^ de sa 
fille et les égards qu'on leur témoignait; 
aiais elles ne connaissaient personne, 
et nul homme par conséquent n'osait 
ks aborder* Lorà Netvil voyant leuK 
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«Mbajras se hâta de s'approcber d'elles. 

B ofiQitiun bras à lady Edgetmwd, et 

rakstfe à iAicile qui le: prit tiokideiiatfBt 

jQn baissant la tête et îougis8sait/à(rex- 

. cèfl. Ils passèrent ainsi deysut C^* 

xinne: Oswald n^imagijMtit pa^. qiMT Ht 

.^auvie amîe fût téaioiii (d'un spe^fiaole 

« donloûceux pour ellei cac tîlaifi^t 

une légère nuance d'orgueil w. qm- 

dumnt ainsi la plua. belle pfiapMe 

d'Angleterre à travers les adinîratoiti:» 

. Moa iiombfe qui suivaient sis pas» v. î 
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> M "'j:: . ' )■ '^ i,:fr. >• ' ■••3 < ■' ' 

mêflt itroablée,î^el Wt éàK^^âfaV |>0Îiit 
ql4felte»ïéêbtotroW elte^prWicfraîtJ cèAj 

«crti arrtvée, e§ té qit-ëîle l*î '4\i^k pour 
lat imyd<r^V} €fâ*>ài4^ba(jutf' instant eHfc 
pewlàit'rtésà confiîin<?€f dans îé sitnù^ 
ment de son ami; et il lui semblait 
quelqudfoi^^ q\xe c'était un étfanger 
qnielbqtlalit revoir, aIii éti^nger qu'elle 
aii«ûûtiave)é pa$6ion^ niais;qui de ia vé^ 
eoiindtCmit^Uisi £lle>€^vôya chez lord 
Nfetuit^t^fitetidaiiiatii fta soir, et elle afh 
pitit M^u'i) (était ^bfô hdy Edgermond : 
le^jdiu* sumipitj ht même réj^otiae lui 
fut vâ^piimtée^iitiâid &n lui dit audài que 
iRÛijr^Ë^wmotk-û' émk matade, et qu-etle 
reptMlirUt pitt«^ 4[^r« dôs qfû'kHê^itt^ 
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rait guérie* Corinne attendait ce mo- 
rnent'^pbur ifabe savoii à lord Neïvil 
qu'elle était en Angleterre : mats toas 
les soirs ellje éortâit, "p^Lâsanb devant la 
mâisoil de lady Edgerûiohd^ et voyait à 
sa porte la voiture d'Oswald. Un inex- 
piJiii^lile.sçiiiren^€^t^ de, çodur, Vof>pr«s- 
satjl;;.(/&tt i^Haui^napt i^hez «He^.etletK^' 

PQUTij^ pour (^rouartei: Ja mâiiifi >dottt 
l€j*ç,.t :C«^i>e avpitj Wi ccpeBëaati 
gM^^^i^liliQ ,se. pe^wadait qu'Otiwald 
allait ic|iez j«9dy Edg^mQud ckoaTiot 

; i ï*95ioftr du a^iflacte, ladjr : BcJger* 
um^d If^ qv.art dit, pe^d^nt qu'ff la 
l)çikf)4uî«4H à sa ypiture, c\w kt^aecas^r 
ftijGin; du parent.de. j(îrd JEdgfit«»iHid* 

^ étmii ii^mt dao» l'Iii^dch.HQmiSienMiit 

.Ç9i)ilUliÊ;^^td,i|t^«e s^.0Ue,.et ^u'ditei^ 
9m^tf ffkimmkf^mif^ d«i ipaasi^ cbes 
ellis^ fP99»r. s^:Qha«gf^9 ilQf&icfeip^^ir 
en,,Ita]j^îtes dfeViÇiÇ* ftOTtogemea^^^iâbH* 
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promit â^ysdtefr et :ii lur iBèi*iblau:]iie« 
dafts cet tnètaiM, ih miinreAe Lucile 
qu'il tiEfâtt'iivaîttrembléi ^heùkcwitéde 
dotiitttie'p^ùvtiitî lui. faire ch>fre ^u'il 
n'^aÂt phistaimé^ ei l'iiteotiotide eéltt 
jtune fille devait hfi tiMtier Tidéé qu'il 
riTieëiassaît^au fbii<) ddi bioeèn Çt)N8n« 
djftnt il n'avtait pan X^iàéeé^ îtk^tà\û& à 
lls'pFOii^eflse qu>1tavm«doiiQé<I^O)datie; 
itt ISaftfleâii cfa'^Me :^l>^4ttitr^â»i iiâ 
g«ge iis«»ré^4^ jflittiMs il'iiÀMi^pokipe^ 
i-aitBitei^treMne^otf (Défi«ftliÉli3«Â!t? Il 
reiouma ck«« lady Edg«rttft)»4| i#4iii« 
demain^ pour soigner toi }âaérèM4tCo<- 
f jiine^ ; îiiais taily Ii^rnMiWl' étllîi si 
tâàlade, dt sa fiUè tellenieiit mi)uièfi$>dè 
se trouver aitiài ^eule àbomUei^àtefià 
stàCùTi p^eâft '^ M JËdge«mbiid ly'y étant 
}^a^), sana savoir àetfttmdntfà qwel^Jié^ 
(dêcin-îi ^\ïsA% a'adresaer^ qti^Osmld 
^ «rut de siMi'devdr, envers ralnriedeifon 
^^f^»fi^t cdôsacrtr tovt'soti' tmop&^^la 
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âpro et fiènei semblait ne a-adoucir que 

podxOswald: elle kjteiasaît vemu tous 

v>k9 jtyufa ohes eU£)i9an8 qu'il ffononçât 

un aeul mot qui put/fs^re-P<ii|>p08er 

i'înteotton d'épouser m fiUe»< \ le nom 

Mt te) beauté de L^èije ei^ faisj^ientl'un 

i 1 dfs'jilus hfillam fxaftjs. de l'«Asigle(erre ; 

. et/fiepuisb^D^dle- a.v#it^pei*u iftu spec- 

/jitadbviet qu on la fiYit}tià>Li^Adses9 sa 

.:4>orte4jtoit^s»i8Îéigéep»F ks visites ^dea 

%pj|}d gmtHi^ :aeîgu«ur« . du paya* Lady 

ËdigermQïKi re^^^Mii^owtiuiiaieQi^ de 

:ïit«v^0ir;pef^wflie ^ eite i» sw^aii jV 

jïii»tecç> joe recevai^t: que tord Ne^yil. 

. . GK%Q(]^e»(n'a$ii»it-H pas été flattéd'<9^ 

i^^fidnite jai^iflélica^e ? * Cette généro- 

.rx«ké,0iliéncîeii$e quî s en ren^ettai ti à ]ui 

; iiaaàsiF rien i demander^ sanâ < ae pkiip^ re 

àdeleicq, le touchait viYemeiitk^ ^t; ;4e^ 

.> pendant chaque fois qu'Jt aU4uit<4a^l!^la 

.lomaisondr iady£idgerm0udv il çmgwit 

.. \ xi^i \ sa \ présaaice ; w ^ if ùb - ^ i|^ vff^^^^ 

comme un engagement. 11 aufaîit^sé 
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Tie iy attiraient plus, si lady Edgçp- 
nirtiid avait recouvré sa santé. Mais 
au'indWdnt où on la croyait'mreux, cHe 
tetowh^ màUde de nouveau, plus dan^ 
gepcusfemoït que la première fois; et 
si eîte était morte dtins ce momeat, 
Liicile n'aurait eu à Londr€* d'autre 
ap(>ui qu'Oswald, puisque sa mère ne 
ibîmait de relations avec personne. 

' L<id4e ne s'étajtpas permise un seul 
*n>ot qui- pût faire croire à lord Nelvil 
<|u'dte le préférait; mais il pouvait le 
supposer quelquefois par une altératioti 
légère et subite dans la couleur de son 
-teiw, par dés yeux trop promptement 
baissés, pat une respiration plus rapide; 
enfin 41 étudiait lé cœur de cette jeune 
filltavec^ intérêt curieux et temlre, et 
sa<otif)plète résiérVe lui laissait toujours 
dit tklute et de IHncertitude sur la na- 
«tui^e-dësès sentiment Le plus haut 
point de la passion, et réloquence 
qu'elle iùs(jf]^ite;'në suffisent pas encore à 
1 iniitgînatîoti ; ûa désire toujours quet* 
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que chose de plus, et, ne |)Ouvant l'ob- 
tenir, Ton se refrakUt et on se lassé» tan- 
(lis que U faible lueur qu'on aperçoit à 
travers les nuages, tient loQgrtemps la 
curtosïté ensus|>en8,et seniblepromeUre 
dans ravenîf de nouveaux sentînieiui. et 
des découvertes npuvelles. Cett-ç^atiteute» 
cependant n'est pqint sat^sf^it/e; fA* 
quand on sait à la fin çeque.çaçhelVttt) 
ce cliarnie du silence Qt de l'inpoi^in^ Je 
nij'stère aussi se flétrit, et lou.en reyiesKt, 

à regretter l'abandon. et, ljEi.inx?aY^5^P*^** 
d'un daraçtère animé. Hélas j.^Ci^WC^te» . 
nvanîère prolonger pet epchanf ejE^eutrdu<^ 
coeur, ces délices de Taaiy, .q<Me la cç#r:: 
fiance îet le doute, le b.onljevr.etjeyrfl^lr, ) 

heiir dissipent 4|;aleraent,à,la iÉ^J|gH6« 
tant les jouissances céleHe9,^ç^n,t^tf5^ft4; , 

gèïesâ notre destinée ! Ell^,tW|Çf?jPP^i 
iioti^^ëïtur <juelquefoiî;,,seMlf ïf^UtpflViî;. . 
nons rappeler notre orig^jaç ^Ç. n9t$Çt,), 
espBir: '.. ; ., ^.^^^ ^^. .,1, i.,i.r 

H% Ëdgermond^^^ tp9uv;9^t;fj}i§H3f^ 
fixïi^tii aépartf dei^^ , 
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aller en^Ecdsin^oè'teUeyeulait visiter la 
teri^tle4oi4Ëdgetli}éiid/q^ était voî^. 
sine' dé x^rtie àà lord Nelvih £llv?a^atf * 
tendaâi qu'à lui (Miopoisevait d&'l'y ac^ 
coiiititfgiier,>'pui«]^il avait annoitcé le 
projet (de letourner eoEcoase avant le 
dé^rt de boh régiment. Mats U n'en 
dit rieu. Lui^tle le regarda dans ^ce mù^ 
ment; et tiéaanioins il se tut. "Elle se 
hâta de se levier^ et s'approcha de la fe^- 
nètre. Peu de mooiens après, lord Nel*^ 
vil ^rit'un^rétexte pour aller vers elle» 
et îVUài semUa qtfe ses yeux étaient 
mouillés de pleurs: il en fut ému, sou- 
pira, ec l'oubli dont il accusait son amie 
revenant de nouveau à sa mémoire, il 
se demanda - si cette jeune fille n'était 
pas pktô capable que Corinne d'un ben« 
timent fidèle. 

OsMrald cherchait à réparer la peine 
qu'il venait de causer à Lucile. On a 
tant de plaisir à ramener la joie sur un 
visage encore enfant ! Le chagrin n'est 
pas tait pour ces physionomies oCi la ré- 



imt êtrt imssé eit revue* te; ktt^nfitîsi' 
matin, à Hydçfiaiio^il^deiBtQdadQKiCiè 
lady Ëdgeraiond sLelle voulait y aller en 
calèche,avec sa fille, etsi elle lui permet* 
trait, après la revue, de f^tre m^ profite* 
nade achevai avec Luoile, à çdté de 9a 
voiture. Lucile avait dit une fois qu'elle 
avait grande envie de montera cheval. 
£lleregarda samère avec une expression 
toujours soumise, mais où l'on pouvait 
remarquer cependant le désir d'pbtenir 
un consentement. Lady Edgermond se 
recueillit quelques înstans; puis tendant 
à lord Nelvil sa faible main qui dépéris^ 
saitchaquejour davantage, elle lui dit: 
— Si vous ledemandez^mylord, j'y con^ 
sens»— Ces mots firent tant d'impression 
sur Oswald, qu'il allait renoncer lui- 
même à ce qu'il avait, proposé! mais 
tout à coup Lucile, avec une vivacité 
qu'elle n'avait pas encore montrée, prit 
la main de sa mère> et la baisa pour la 
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]:eiiiarci^n Lord Nelvit alors n^eut pas 
le courage de priver' d'un afimsemeiit 
cette innoceatecréaéure qui inenait une 
vie ii solitaire et ^i triste. 



« . 
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vJoRiKNE^ depuis quinze jours, res- 
sentait l'anxiété la plus cruelle: chaque 
matin elle hésitait si elle écrirait à lord 
Nelvil pour lui apprendre où elle était, 
et chaque soir se passait dans l'ine^ç- 
primable douleur de le savoir chez Lu- 
cile. Ce qu'elle souffrait le soirlarendait . 
plus timide pour le lendemain. Elle 
rougissait d'apprendre à celui qui ne 
l'aimait peut-être plus la démarche in- 
considérée qu'elle avait faite pour lui. 
— Peut-être! se disait-elle souvent, 
tous les souvenirs d'Italiesont-ilseifacés 
de sa mémoire i Peut-être n'a-t-il plus 
besoin de trouver dans les femmes un 
esprit supérieur, un cœur passionné ! 
Ce qui lui plaît à présent^ c'est l'admi- 
rable beauté de seize ans^ l'expression 
Tome 3. k 



angélique de cet âge, l'ame timide et 
neuve qui consacre â Tofijet de son 
choix les premiers sentimens qu*elle ait 
jamais épronvés.— 

L*imaginationjde. Corinne était teU 
lement frappée des avantages de sa 
sœur, qv'elie^ avait presque Ikmfe' de 
fettcravec de tefe diarmes; IF lui' scm* 
Bîèrît tpx fe téletit-même étaî t- trae mae,- 
l'esprit une tyrannie*, la passion une 
violence à côté de cette innocence dé- 
sarmer; et bien qud Cormne n-eôt pas 
encore vingt^huifc an«, elle pressentait 
déjà cette- éjxwjue de la vie aii hs- ft»- 
rocs sedéfièntavec tant dedbtrlcurdto 
fcurs moyens déplaire. Enfin la ja- 
lousie et: une timrdhé Ifèrese combat- 
taient dans son ame; eHe renvoyaît*dc 
jour en jour le moment tant craîne et 
tant désiré, où eîle devait* rerorr» O»- 
wald. Elle apprît que soit Tégiment se* 
raît passé en revue le lentPemain à Hy- 
depark, et elle résolmt &y aller. Elle 
pensa qm'îl était possible que 



ny ttx>uvât, et elle s'en fiait à sei pm^ 
pr^ ycfOK pour jugter des seiitii|i6ii# 
à'Oûwàld. D'abord elle atait 1 'id4i^ de 
stfaOêt avec soin, et de se ihbfltreif 
cttt^^â sabhetneut à lui; Hiâîài en cohh 
niettçàiif sa toilette^ ses efaevèux noir s^ 
#to teint un peu bruni par' k soleil 
&ittàièi se^f^^s^pponôiH^és, mab donc 
et)ë ne pouvait pzi juger l'en^esslbn 
<fn se regardant, lui rnspirèfent du dé^ 
couragement sur ses ehaUfties. Elïe 
voyait toujours dansf son miroir lé vi- 
sage aërieii de sa sœur, et réjetant loin 
d'elle toutes les paruries qu'elle avait 
esi^syéiSy elle se^re vêtît d'une robe noire 
k la Vétiitîenfae, couvrit sfon visage et 
ffàitàîlléavee la mante qU'on porte d^tis 
de pajrs, et se je^a atusi dans te ^ond 
d'une voiture. ^ 

A peine fut*» eJle dans Hydepark, 
qu'elfe vit paraître Osivuléà fe tète de 
soUi régiment. Il avait, dans soff unî^ 
forme^ k plus belle et la plus imposante 
figure du monde $ il conduisait son 

K 2 
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cheval avec une grâce et une dexté* 
rite parfaites. La musique qu'on enten- 
dait avait quelque chose de fier et de 
doux tout à la fois, qui conseillait no- 
blement le sacrifice de la vie. Une mul- 
titude (ï'hommes élégamment et sim- 
plement vêtus, des femmes, belles et 
modestes portaient sur leur visages, les 
uns l'empreinte des vertus mâles, les 
autres des vertus timides. Les soldats 
du régiment d'Oswald semblaient le 
regarder avec confiance et dévouement. 
On joua le fameux air, Di^u sauve le 
roif qui touche si profondément tous les 
cœurs en Angleterre. Et Corinne s'é- 
cria: — Oh! respectable pays qui de- 
viez être ma patrie, pourquoi tous 
ai -je quitté? Qu'importait plus ou 
moins de gloire personnelle, au milieu 
de tant de vertus ; et quelle gloire valait 
celle, ô Nelvjl, d'être ta digne épouse! — 
Les instrumens militaires qui se 
firent entendre retracèrent à Corinne 
les dangers qu'Oswald allait courir. Elle 
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le regarda long-temps sans qu'il pût 
Tapercevoir, et se disait, les yeux 
pleins de larmes: — Qu'il vive, quand 
ce ne serait pas pour moi ! O mon Dieiil 
c'est lui qu'il faut conserver.: — ^Dans 
ce moment, la voiture dé lady Edger- 
mond arriva ; lord Nelvil la salua res- 
pectueusement, en baissant devant elle 
la pointe de son épée. Cette voiture 
passa et repassa plusieurs fois. Tous 
ceux qui voyaient Lucile l'admiraient ; 
Oswald la considérait avec des regards 
qui perçaient le coeur de Corinne. L'in- 
fortunée les connaissait ces regards : 
ils avaient été tournés sur elle. 

Les chevaux que lord Nelvil avait 
prêtés à Lucîle parcouraient avec la 
plus brillante vîtesse les allées de Hy- 
depark, tandis que* la voiture de Co- 
rinne s'avançait lentement, presque 
comme uvi -^convoi funèbre, derrière 
les coursiers rapides et leur bruit tu-* 
multueux.— Ah! ce n'était pas ainsi, 
pensait Corinne, non/ ce n'était paa 
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|iinsi quejfsme rendais ^u Caipitolej b 
pnemièjre fois que je Tai rencontré : i| 
pn'^ précipitée du char de trioo^ph^ 
idans 1 abyvie c^es douleurs. Je TaJine, 
et toutes les joies de lavie^Hit disp^rii^ 
Je Paimes et tous les dops dç l^ n^^wf 
dont flétris. Pardonnez -lui» mptu PleiM^ 
iji^nd je ne ser?.! p}us.^-OsWjald ps^t 
sait à cbeval» à coté de la voitvir^ oii 

» 

^ait Corinne» JL^a jEçrmç Italienne d« 

rh^bit n/oir qui l'env^loppAÎt |ç fi^pp» 
jiiiguUèrefnei^^ %l s'a,Tr^9, ^t Jiç 4»«r 
dççfttp ^oijt^r^^ revînjt fiur js^ pM 
P9|i}r la rev^r encore, ^ tâcha d'ftpftrt 
cevoir quelle ét^it If femtne qpi f 'y ^r 
l|i^^ cachée. Le cœur de Corinne hat* 
^it pendiint ce tepps avec unejpxtréai^ 
yiQ^^nce^ et tout ce qi^'elle redoutait, 
c^épipiie s'évanouir et d'être ainsi dé-t 
ÇQuyiefte ; mais elle résisita cependant h 
son éruption, et }ord Ne|vil perdit )'i- 
défcliii rayait d'ahord occupa. Q9an4 
1^ Tf^if fijit jÇi^iCj Corinne, pour ne 
pa» attirer ^av^nt^H V%t*mti^n àV*^ 



VBléy 4esoe»iik de vottuns pendant 
«qa^il ne pouvait ta roir, et se plaça>der« 
Tière 4eB «rbres et la fouie, de màniève 
à fi't^ievpaiB «perçue. Oiwald aj^ors s'ap- 
^ockti «Âe la imkèche «ie lady Ëdgn*- 
tnond, et ^i montrant ^n ciieval très- 
iloux tjue ses gem avaîe&t aitieoé, il 
•dematida pour LucSIe la penniasion 
de mcmter <}e ciieval à côté de la voi- 
tiive dett mens* Lady EdgernioBdy 
eonsentit} ea lai reconraiandaM beui- 
<XMip de veîfler sur sa fille. Lord NelvU 
étak demendu de cheval, il pariait cha- 
peau hMf à la portière de kdy Edger* 
motid, avec «ne expression si respec* 
tueuse et si sensible en niême*temps, 
que Corinne n'y voyait que trop un at- 
tachement pour la mère« aAiœéparralh 
tnaût qu'inspirait la £31e. 

Lucite desceadk de voiture. £Iie 
avait im habit ée cheval qaî dessisiailt 
à ravir i'éiégaace «de sa taille ; sur sa 
lé te, un chapeau tenr ofné de plumes 
blandteS) tt s» beaux cheveux bkxid% 

K 4 



N 



244 coRiNKEOU l'italie. 

légers comme l'air, tombaient avec 
grâce sur aon charmant visage. Oswald 
baissa^ la main de manière que Lucile 
pût y poser son pied pour monter sur 
le cheval. Lucile s'attendait que ce 
serait un des ses gens qui lui rendrait 
ce service. Elle rougit en le recevant 
de lord Nelvil. Il insista: Lucile enfin 
mit sur cette main un pied charmant, 
et s'élança si légèrement à cheval, que 
tous ses mouvemens donnaient l'idée 
d'une de ces sylphides que l'imagination 
nous peint avec des couleurs si déli* 
cates. Elle partit au galop. Oswald la 
suivit, et ne la perdit pas de vue. Une 
fois le cheval fit un faux pas. A l'instant 
lord Nelvil Tarrèta, examina la bride 
fit le mors avec une aimable anxiété. 
Une autre fois il crut à tort que le che- 
val s'emportait, il devint pâle comme 
la mort, et poussant son propre cheval 
avec une incroyable ardeur, dans une 
seconde il atteignit celui de Lucile, 
descendit et se précipita devant elle. 
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Lucile, ne pouvant plus retenir son 
cheval, frémissait à son tour de ren^ 
verser Oswald ; mais d'une main il saisit 
la bride, et de l'autre il soutint Lucile 
qui, en sautant, s'appuya légèrement sur 
lui. 

Que fallait-il depluspour convaincre 
Corinne du sentiment d'Oswald pour 
Lucile? Ne voyait- elle pas tous les 
signes d'intérêt qu'il lui avait autrefois 
prodigués? Et m^me, pour son éternel 
désespoir, ne croyait-elle pas aperce* 
voir dans les regards de lord Nelvil 
plus de timidité, plus de réserve qu'il 
n'en avait daji^ le temps de son amour: 
pour ieile? Deux foià elle tira l'anneau* 
de son doigt ; elle était prête à fendre 
la foule pour le jeter aux pieds d'Os- 
wald ; et l'espoir de mourir à l'instant 
même l'encourageait dans cette réso- 
lution. Mais quelle est la femme, née 
même sous le soleil du midi, qui peut, 
sans frissonner, attirer sur ses scnti- 
mens .l'attention de la multitude. Bien- 
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i^6 ç^m^^^ ov i,H»A%Jt¥« 

tôt Çwjp«e fr^k. ^ h peuft^e 4« at 

f ( sortiv 4^ U fpule pour i^iodn» t» 

Toiture. Çomoqe eU« tr^yer$4it\;tiiea]l& 
at^liHiri?, Osv^d vit «pc)«T« à» loin 
cette même figure noire qui l'avait 

^9ffé, ^ V'y^^méQi^ qu'Ole iHro4tti- 
6\t WT Iw e«tt9 f^M icut l«pii€OHp plu» 
^ve. C^a«la4At i( fttjtsibu» l'émotMo 
^'il f n rfw*n\vit- »« maorda d'avoi» 
^t4 étm f^ JMin pour la prctnai^i* 
fojt^ io^dle «4 f<9id de «on cquirà 
l%i^gç 4e ConQiiQ ; et^ rentré ches lui, 
i( prit ài rm»tant 1» résolution de re* 
pKTtÛF p<^ V^Q^iiAi^ ^ii<y«9 ton régif 
neuEi^t w¥ 8,'«ff l>ïFqwit pa» ensMe dft 
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OoRi^WË tetmima chet el^e danâufi 
état ée d<m!eBr qui tremblait sa raiso»^ 
et dès ee moment ses^forcé» ftittnt potir 
jamaisr a#aibrreë. Elle léitAvit d'écim 
à k>rd Nelril, pour lui apprendfé 6t 
sùti arrivée en Angleterre, et tout ed 
qu'elle avait sonfBêTt depuis qu'elto f 
était. ÏMe comitien^ai cette letti'e d'a^* 
bemi remplie des phis amers^ teptc^ 
obes, et puis elte' 1» déchira. >^:Qii« 
srgnifiecft fes^ reproches en amour,, s'é-* 
cria-t-elle? ce sewiimertt seraît-^it le 
pltt» întiffie, le plus^ pur, le plus géné^ 
ceux des sentimcfn^^ s^il n'éfâifi pas^ en 
tout m volontaire ? Que féraî-je donc 
avec mes plaintes*? Une au tiré vofcs^ 
un* autre regard one le siecret de soii' 
mtt; tout rfèst^î* donc pas dît?-— Elle 
j£eottmiett92( liar lettre, et cette fois clltf 
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voulut peindre à lord Nelvil la mono- 

•" • • ' • . 

tonie qu'il pourrait trouver dans son 
union avec Lucile. Elle essayait de lui 
prouver que, sans une parfaite har* 
monie de Tanie et dç l'esprit aucun bon- 
heur de sentiment n'était durable; 6t 
puis elle déchira cette lettre encore 
plus vivement que la* première. — S'il 
ne sait pas ce que je vaux, disait-elle, 
est-ce moi qui le lui apprendrai? — Et 
d'ailleurs, dois-je parler ainsi de ma 
sœur? Est-il vrai qu'elle me soit in* 
férieure autant que je cherche à me le 
persuader ? Et quand elle le serait, 
est-ce à moi qui, comme une mère, 
l'ai pressée dans son enfance contre 
mon cœur, est-ce à moi qu'il . appar* 
tiendrait de le dire? Ah! non, il ne 
faut pas vouloir ainsi son propre bon- 
heur à tout prix. Elle passe, cette vie 
pendant laquelle pn a tant de désirs i 
et, long-temps même avant la mort, 
quelque chose de doux et de rêveu 
nous détache par degrés de l'exis 
tence. — 
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• '£lle reprit encore une fois la pluner 
et ne parla que de son malheur ; mais 
en l'exprimant die éprouvait une telle 
pitié d'elle-même, qu'elle couvrait son' 
papier de ses larmes ! — Non, dit-elle en-, 
core, il ne faut pas envoyer cette lettre; 
s'il y résiste, je le haïrai ; s'il y cède, je 
ne saurai pas s'il n'a pas fait un sacrifice, 
s'il ne conserve pas le souvenir d'une 
autre. Il vaut mieux le voir, lui parler, 
lui remettre cet anneau, gage de ses 
promesses; et elle se hâta del'enveiop- 
per dans une lettre où elle n'écrivit 
que ces mots : Vous êtes libre. £t met* 
tantla lettre dans son sein, elle attendit 
que le soir approchât pour aller chez 
Oswald. Il lui sembla qu'en plein jour 
elle eût rougi devant tous ceux qui 
l'auraient regardée, et cependant elle 
voulait devancer le moment où lord 
Nelvil avait coutume d'aller chea lady 
Edgermond. A six heures donc elle 
{^rtit mais en tremblant comme uner 
esclave condamnée. Ojqi a.si.pçur dp. 
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ce qu'on aune quand une fois^ là con^ 
fiance . est pecduet Ah l l'objet d'une 
affectbii pas^MMUfeée est à nôe jeux cm 
la protecteur le plu» sûr, cp le imdtre 
le. plus redoutable. 

Corinne fit airèter sa voiture devant 
la porte de lord Nelvil^ et demanda, 
d'une voix tremblante, à Thommc qui 
ouvrait cette porte s'il était chea lui. 
Depuis, une demUheure, madame, lé- 
pondit-il, mylord est fmrti pour /*£- 
cane. Cette nouvdie serra k ccsuf 
de Corinne : elle tremblait de voir Os>* 
wald; mais cependant son ame allait 
au-devant de cette inexprimable émoi- 
tion. L'effort était ùàty elle se croyait 
près d'entemlTe sa roix, et il fSaltait 
maintenant prendre une noweUe réso^ 
lut ion pour le retpoirveiv attendre eu^ 
core plusieursjoursi et condescendre à 
upe démarché de plus. Néanmoins, à* 
tout prix alors, Corinne voulait le xe^ 
Toip; Le lendemain donc, eUe partit 
pour Edimbourg^ 
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jALVAKi*^cyaitter LaadreSj lord Net* 
vil était retourné chez son banquier^ et 
quand il sut qu'aucune lettre de Co& 
rianQ n'était arrivéej il se demanda 
avec ùnertume s'il devait sacrifier un 
bonheur domestique, certain et dura- 
ble^ à une personne qui peut-dtpe ne 
te res60uven»t plus de lui. Cependant 
il résolut d'écrire encore en Italie, 
comme il Ti^vait déjk fait plusieurs fois 
depuis six semaines, pour demander 
à Corinne la cause de son silence, 
et pour lui déclarer encore que^ tant 
qu'elle ne lui renverrait pas son an-> 
Beau, il ne serait jamais l'époux d'une 
autre. Il fit son voyage dans des dia* 
positions très- pénibles : il aimait Lu* 
eile preefue sans la connaître^ car il ne 
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lui avait pas entendu prononcer vingt 
paroles ; mais il regrettait Corinne, et 
s'affligeait de$.circo|i$taoG^s.qui les se- 
paraient; tour à tour le charme ti- 
mide de l'une le captivait ; et il se re- 
traçait la grâce brillante/ Téloquence 
sublilne de Tautre. Si dai^ ce moment 
il avait su que Corinne l'aimait plus 
que jan;iais, qu'c;lle avait tout quitté 
pour le suivre, il n'aurait jamais revu 
Lucîle; «inai^ il se ciayait oublié;, et 
réfléchissant sur le caf ictère de Lu* 
cile et de Corinne, il $& disait qu'un 
extérieur froid et réservé cachait sou- 
vent les sentimens le^ plus profoiKls : il 
se trompait. Les ailles passionnées se 
trahissent de mille manières, et ce 
que Ton contient toujours est bien 
faible. 

Une circonstance vint ajoutet.eucore 
à l'intérêt que Lucile inspirait à lord 
J^eJviL En retourpant dans sa terçe il 
pas$a ^ si près de celle qui appartenait 
à lady Edgermond, que la curiosité l'y 
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conduisit. Il se fit ouvrir le cabinet où 
Lucile avait coutume de travailler. Ce 
cabinet était retnpli par les souvenirs 
du temps que le père d'Oswald y avait 
passé près de Lucile, pendant que son 
fils était en France. Elle avait élev^ un 
piédestal de marbre à la place même où 
peu de mois avant sa mort il lui donnait 
des leçons, et sur ce piédestal était gra- ^ 
vé : A la mémoire de mon second père. 
Enfin un livre était posé sur la table. 
Oswald Tonvrit; il y reconnut le recueil 
des pensées de son père;, et. sur la pre* 
ml ère page il trouva ces mptg^ écrits par 
•son père lui-même : A celle gui m'a 
consolé dans mes peines^ à Vame la 
plus pure, à la femme angélique gui 
fera la gloire et le bonheur de son 
époux. Avec quelle émotion Oswald lut 
cea lignes où l'opinion de celui qu'il ré* 
vérait était si vivement exprimée! Ils'é- 
tontia du silence de Lucile envers lui sur 
lestémoignagesd'affectionqu'elleavait 
reçus d&»on père. Il crut voir dans ce 



fitksK» la ^élicttosie la ijilas laie» la 
ccaioite de forcer .mo cfa^ix par Viàét 
à'$m 'dewoâr, efifin il foA frappé <de ^:e$ 
fardei : jd^osUc^^ m'a omwoli dans 
mu ipeimosi'-^'est donc Xittciie» a^- 
cria-t-^il, €€%i eUe qm a adouci le josal 
que je iPaisab i tmoa père^ ^t je l'aban* 
donnerais quand saaière ^e&t SMunuitei 
quand elle n'aura p] as cpte moi pour 
ooMolatettr? Âhi Coriiàtte^ Toua aï 
Bvilbinle, .si cecfaencliéey ayez^omi b^ 
aoîn, coninie Ladite d'un aoaî HàSàn^ et 
éé voué ?-^ËUe n'était ph» briilaaUv 
elle Quêtait plus neckerckée, cette Co* 
rintie qui errait seule d'auberge en a»* 
berge, ne voyant pas même eeliii pour 
qui elle avait tout quitté» et a'ayaaC 
pas. la force de s*m ék>igner. £ëe était 
tombée malade dans une petite ville à 
moitié chemin d'Edîmbcuig, et n'avait 
pu, malgré aes efioits, continuer sa 
route. £ll£penaaitsouY«ot, pendant ka 
longues nuits de ^ea souifraMea, que» 
ai die était morte dans ce IcOIl l[ïAté^ 



siqa ^e^lç 9^UT«it su &an -uom et rauraîit 
jq^crit sur ça toosibe.Qu^I chaogemeutii 
quel sort pour une fennymp »qui ^le poiPr 
vait f^m U0. p;i3 on Ijtali^ «an^ que la 
fo^le d'bqipinagies «e précipitât sur s^ 
^s j JE^t fmitrîl qu'uu seul fientiniçi^ 
dépouille aiosi toute la vîe? Enfin, après 
ilniit joursd'augoi^ses îuexprimable^^eU^ 
fiÇprit sa triste route ; car, bien que Tes^ 
pérf^nee Û9 vpir Osw^jLd 9n fût ie termi^ 
ij y a>TaU ta«t<depéiûbIç$6eoti«i^n$«aA- 

iMîeur «'en épipuvait ^'vuf âwquiét^d© 
^Qulpi^reuw. Avant d'arnver à la de-* 
v^mrf 4e lord Nelvil, Corinne eut I0 
4^ir 4^ s'arrêter quelques hçuresdans la 
tprfç d|» son père qui n'en ét^it pas éioi* 
gj^ç,ct9^ lord Ëdgermpud avait QrdfPQ^ 
«é qii# soni tombea» fût plaç^. £11^ n'y 
t^iit ppint ité depuis oe tenpps, ^t elle 
«'ftvftitpawiidft»^ cette terreq^'unmoîfc 
iewleftvfliî iQft père» C'était l'épo<ju^ U 
plttft bwrfuw de »Q» s^Qur en Anglfr- 
t^rrf^i CemottVf &irs lui îwpiiaieiit k 
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besoin de revoir cette Habitatîon,et elle 
ne croyait pas que lady Edgermond 
'dût y être déjà; 

A quelques milles du château, Co- 
rinne aperçut sur le grand chemin une 
voiture renverisée. Elle fit arrêter la 
âienne, et vît sortir de celle qui était 
brisée un vîeîllard très-effrayé de la 
chute qu'il venait de faire. Corinne se 
•hâta de le secourir, et Ittî offrît de le 
conduire elte-même jusqu'à la ville vàr- 
sine. Il accepta avec recoilnaissànce,et 
dit qu'il se nommait M. Dickson. Co- 
TÎnne reconnut ce nom qu'elle avait 
souvent entendu prononcer à lord Nel- 
vil. Elle dirigea l'entretien de manière 
à faire parler ce bon vieillard sur le 
seul objet qui Tintéfessait dans la vie. 
M. Dickson était l'homme du monde 
qui causait le plus volontiers ; et ne se 
doutant pas que Corinne, dont îl igno^ 
rait le nom, et qu'il prenait pour une 
Anglaise, eûtau<:un intérêt particulier 
dans 4es questions qu'elle liti faisait,'41 
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se mît 4 dire tout ce qu'il savait avec 
le'plus grand détail ; et comme il dési- 
rait de plaire à Corinne dont les soins 
rayaient touché, il fut indiscret pour 
l'amuser. 

Il raconta cqmmentjl avait appris lui' 
même à lord Nelvil que son père s'était 
opposé d 'avance au mariage qu'il voulait 
contracter maintenant, et fit Tçxtrait de 
la lettre qu'il lui avait remise, en répé- 
tant plusieuj s fois ces mots^qui.perçaient 
le cœur de Corinne: Son père lui a dé^ 
fendu d'épouser cette Italienne : ce serait 
outrager sa mémoire que de braver sa 
volonté. : 

M. Dicl^son ne se borna point encore 
à ces cruelles paroles: il affirma de plus 
qu'Oswald aimait Lucile^ que Lucile 
l'aimait; que lady Edgermond souhai- 
tait vivement, ce mariage, mais qu'un 
engagement pris en Italie empêchait 
lord Nelvil d'y consentir, — Quoi! dit 
Corinne à M. Dickson^ en tâchant de 
contenir le f rouble affreux qui l'agitait 
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grîns réels, qui n'apprennent que trop à 
connaître le véritabJe malheur. . 

Corinuefit demander pourquoi lechâ- 
teau était îlkiininé et quelles étaient 
les personnes qui s'y trouvaient dans ce 
tnoment. Le hasard fit que le domes- 
tique de Corinne interrogea l'un de 
ceux que lord Nelvil avait pris à son 
service en Angleterre, et iji^i se trou- 
vait là dans ce moment. Corinne en- 
tendit sa réponse. — Cest un bal^ dit- 
il, que donne aujourd'hui lady Ed- 
germondi et hrd Nelvil mon maître^ 
ajouta*t-il, a ouvert ce bal avec miss 
Lucile Edgermond^ Chéritiire de ce châ-- 
teau. En entendant ces mots, Co- 
rinne frémit, mais elle ne changea point 
de résolution. Une âpre curiosité Ten- 
tralnait à se rapprocher des lieux où 
tant de douleurs la menaçaient ; elle fit 
signe à ses gens de s'éloigner, et elle 
entra seule dans le parc qui se trouvait 
ouvert, et dans lequel à cette heure 
l'obscurité permettait de se. promener 



CORINNE OU L'ITALIE. 241 

long-temps sans être vue. Il était dix 
heures; et ^depuis que le bal avait com* 
mencé^ Oswald dansait avec Lucile ces 
contredanses Anglaises que Ton recom- 
mence cinq ou six fois dans la soirée; 
mais toujours le même homme danse 
avec la même femme, et la plus grande 
gravité règne quelquefois dans cette 
partie de plaisir. 

Lucile dansait noblement, mais sans 
vivacité. Le sentiment même qui l'oc- 
cupait ajoutait à son sérieux naturel : 
comme on était curieux dans le canton 
de savoir si elle aimait lord Ne! vil, tout 
le monde la regardait avec plus d atten- 
tion encore que de coutume, ce qui 
Tempêchait de lever les yeux sur Os- 
vald; et sa timidité était telle, qu'elle 
ne voyait ni n'entendait rien. Ce trou* 
ble et cette réserve touchèrent beau- 
coup lord Nelvil dans le premier mo- 
ment ; mais comme cette situation ne 
variait pas, il commençait un peu à s'en 
^tiguer, et comparait cette longue ran- 
Tome 3, - l 
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gée d'homtnes et de femmes, et cette 
musique monotone, avec la grâce ani- 
mée des airs ef des danses d'Italie. 
Cette réflexion le fit tomber dans une 
profonde rêverie, et Corinne eût en- 
core goûté (quelques instans de bon- 
heur si elle avait pu connaître alors les 
sentimens de lord Nelvil. Mais l'in- 
fortunée parcourait au hasard les som- 
bres allées d'une demeure qu'elle pou- 
vait considérer autrefois comme la 
sienne, étrangère maintenant sur le 
sol paternel, isolée près de celui qu'elle 
avait espéré pour époux. La terre man- 
quait sous ses pas, et l'agitation de la 
douleur lui tenait seule lieu de force ; 
peut-être' pensait-elle qu'elle rencon- 
trerait Oswald dans le jardin; mais 
elle ne savait pas elle-même ce quelle 
désirait. 

Le château était placé sur une hau- 
teur au pied de laquelle coulait une 
rivière. Il y avait beaucoup d'arbres 
sur l'un des bords, mais l'autre n'of- 
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frait que des rochers arides et couverts 
de bruyère. Corinne en marchant se 
trouva près de la rivftre ; elle entendit 
là tout à la fois la musique de la fête et 
le murmure des eaux. La lueur des 
lampions du bal se réfléchissait d'en 
haut jusqu'au milieu de la rivière, tan- 
dis que le pâle reflet de la lune éclairait 
seul les campagnes désertes de l'autre 
rive. On eût dit que dans ces lieux, 
comme dans la tragédie de Hanilet, les 
ombres erraient autour du palais où se 
donnaient les festins. 

L'infortunée Corinne, seule, aban* 
donnée, n'avait qu'un pas à faire pour 
se plonger datis réternel oubli. — Ah ! 
s'écria- t^elle, si demain, lorsqu'il se pro- 
mènera sur ces bords, avec la bande 
joyeuse de ses amis, ses pas triomphans- 
se heurfaîent contre les restes de celle. 
qù\ine fois pourtant il a' aimée, n'au-* 
rait-il pas une émotion qui me venge- 
rait, ime dotkleur qui ressemblerait à ce 
que je souffre ?■ Non, non, reprit-elle^ 

l2 
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ce n'est pas la vengeance qu'il faut 
chercher dans la mort, mais le repos. — 
Elle se tut, et coi«templa de nouveau 
cette rivière qui coulait si vîteet néan- 
moins si régulièrement; cette nature 
si bien ordonnée, quand Tame humaine 
est toute en tumulte ; elle se rappela le 
'our où lord Nelvil se précipita dans la 
mer pour sauver un vieillard. — Qu'il 
était bon alors ! s'écria Corinne; hélas! 
dit-elle en pleurant, peut-être Test-il 
encore ! Pourquoi le blâmer, parce 
que je souffre? peut-être ne le sait- 
il pas; peut-être s'il me voyait.. • . — 
Et tout à coup elle prit la résolution 
de faire demander lord Nelvil, au mi- 
lieu At cette fête, et de lui pailer à l'ins- 
tant. Elle remonta vers le château, 
avec l'espèce de mouvement que donne 
une décision nouvellement prise, une 
décision qui snccède à de longues in- 
certitudes; mais en approchant elle fut 
saisie d'un tel tremblement, qu'elle 
fut Obligée de s'asseoir sur un banc de 
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pierre qui était devant les fenêtres. La 
foule des paysans rasseniblés pour voir 
danser empêcha (jLrelle ne fût remar- 
quée. 

Lord Nelvil, dans ce moment, s'a- 
vança sur le balcon : il rtspira l'air frais 
du soir; quelques rosiers qui se troii- 
•Taient là lui rappelèrent le parfum que 
portait habituellement Corinne, et l'im- 

- pression qu'il en ressentit lefit tressaillh". 
' Cette fête longue et ennuyeuse le fatîi- 

- guait ; il se souvint du bon goÛt de Co- 
' rinne dans l'arrangement d*une fête, de 

son intelligence dans tout ce qnr tenait 
aux beaux arts, et il sentit que c'était 
seulement dans la vie régulière et do- 
mestique qu'il se représentait avec plai- 
sir Lucile pour compagne. Tout ce qui 
appartenait le fnoinsdu monde à l'ima- 
gination, à la poésie, lui retraçait le sou- 
venir de Corinne, et renouvelait ses re- 
grets. Pendant qu'il était dans cette 
disposition,unde ses amis s'approcha de 
lui, et ils s'entretinrent quelques momens 

h 3 
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ensemble* Corinne alors entendit la 
voix d'Oswald. 

Inexprimable émotion que la voix de 
ce qu'on aime ! Mélange confus d'at- 
tendrissement ^t de terreur ! Car il est 
des impriessions si vives que notre 
pailvre et faible nature se craint elle- 
même en les éprouvant. 

Un des amîs' d'Oswald lui dit: — ^Ne 
trpuYe?-vpus pas ce bal charnia^l^?-r- 
Oui) répoudit-il avec distraction ^ qui, 
en vérité, répéta-t-il en soupirant.-^ 
Ce sonpir et l'accent mélancolique de 
sa voix causèrent à Corinne une vive 
joie;, elle se crut certaine d^ retrouver 
le. cœur d'Oswald, de se faire encore 
entendre de lui^ et se levant avec préci- 
pitation, elle s'avança vers un des do- 
mestiques de la maison, pour le char- 
ger de demander lord Nelvil. Si elle 
avait suivi ce mouvement,' combien 9a 
destinée et celle d'Oswald eût été dif- 
férente! , 

Dans cet instant ]>}cile Vap{¥'ocli|â 
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de la fenêtre, et voyant passer dans le 
jardin, à travers Tobscurité, une femme 
vêtue de blanc, mais sans aucun orne- 
ment de fête, sa curiosité fut excitée. 
£Ue avança la tête, et regardant attea- 
tivement, elle crut reconnaître les traits 
de sa sœur; mais comme elle ne dou-* 
tait pas qu'elle pe fut morte depuis sep^t 
années, la frayeur que lui causa cette 
vue la fit tomber évanouie* Tout le, 
monde courut à son secours. Corinne 
ne trouva plus le domestique auquel 
elle voulait parler, et se retira plus 
avant dans l'allée, afin de ne pas être 
remarquée. 

Lucile revint à elle, et n'osa point 
avouer ce qui l'avait émue. Mais, 
comme dès Tenfancesa mère avait forte- 
ment frappé son esprit par toutes les 
idées qui tiennent à la dévotion, elle 
se persuada que Timàge de sa sœur lui 
était apparue, marchant vers le tom* 
beau de leur père, pour lui reprocher 
l'oubli de ce tombeau ; le tort qu'elle 

X* 4 
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avait eu (le recevoir une fête dans ces 
lieux, sans rempH»* au moins d'avance 
un pieux devoir envers des cendres ré- 
vérées. Au moment donc où Lucile se 
crut sûre de n'être pas observée, elle 
sortit du bal. Corinne s'étonna de la 
voir seule ainsi dans Iç jardin, et s'ima- 
gina que lord Nelvil ne tarderait pas 
à la rejoindre, et que peut-être il lui 
avait demandé un entretien secrèf, 
pour obtenir d'elle la permission de 
faire connaître ses vœux à sa mère. 
Cette idée la rendit immobile; mais 
bientôt elle remarqua queLuciie tour- 
nait ses pas vers un bosquet qu'elle sa- 
vait devoir être le lieu où le tombeau 
de son père avait été élevé, et s'accu- 
sant, à son tour, de n'avoir pas com» 
mencé par y porter ses regrets et ses 
larmes, elle suivit sa sœur à quelque 
distance, se cachant à Taidedes arbres 
et de l'obscurité. Elle aj>erçut enfin 
de loin le sarcophage noir élevé sur la 
place où les restes de lord Ëdgermond 
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étaient ensevelis* Une profonde émor 
tioula força de. s'arrêter et de s'appuyer 
contre un arbre. Lucile aussi s'arrêta 
et se pencha respectueusement à l'as- 
pect, du tombeau. 

. Dans ce moment Coitinne était prête 
-à se. découvrir à sa sœur, à lui rede^ 
niandery au. nom de leur père, et son 
rang et son époux ; mais Lucile 6t quel* 
rQues pas javec précipitation pour s'apt- 
pi?ocher du montiment^. et le courage 
de Corinne défaillit. Il y a dans le 
cœurd'une femme tant de timidité réur 
nie à l'impétuosité des sentimens, qu'un 
rien peut la retenir comme un. rien l'en- 
tratoer. Lucile se-mit àgenoux devant 
la t€(mbe de son père : elle écar^ta ses 
blonds cheveux qu'une guirlande de 
fleurs tenait rassemblés, etleva-les yeux 
au eif 1 ponr prier avec vin regard ange* 
lique. Corinne était placée derrière les 
arbres, et sans pouvoir être déc€»uverte> 
elle voyait facilement sa sctut qu'un 
rayon de la lune éclairait doucement;; 
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cHé se sentit tout à coup sabieparun at- 
tendrissemèntparàineht^néreuic. Elle 
.contempla cette expression de piété si 
pure, ce visage si jeune, que les traits 
de Tenfance s'y faisaient remarquer en- 
^core,; elfe se «traça le temps où elle 
n^it serri de mère à Lueile ; elle ré* 
fléchit sur elle-même; elle pensa qu'elle 
-n'était pas loin de trente ans, de ce 
moment oà le. déclin de la jeunesse 
commence, tandis que sa sœur avait 
devant eHe un^long avenir indéfini, un 
avenir qui n'était troublé par aucun 
aouvenir,' par aucune vie passée dont 
il fallût répondre ni devant les autres^ 
ni devant sa propre conscience. — Si je 
me montre à Lueile, se dit-elle, si je lui 
parle, son ame encore paisible sera bien* 
tôt tToublée,et k paix n'y rentrera peut* 
être jamais. J'ai déjà tapt souffert, je 
saurai souffrir encore ; mais l'innocente 
Lueile va passer, dans un instant, du 
ealme à l'agitation la plus cruelle ; et 
ti^eat moi, qui l'ai tenue dans liiea bras^ 
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qui Tai fait dormir sur mon sein, c*est 
moi qui la précipiterais dans le monde 
des douleurs ! — Ainsi pensait Corinne* 
Cependant Tamour livrait dans son 
cœUr un cruel combat à ce sentiment 
désintéressé, à cette exaltation de Tame 
qui la portait à se sacrifier elle-même. 
Lucile dit alors tout haut : — O mon 
père, priez pour mbi.-^— Corinne l'enten- 
dit, et se laissant aussi tomber à ge-^ 
noux/elle demanda la bénédiction pa- 
ternelle pour les deux sœurs à la fois>. 
et répandit des pleurs qu'arrachaient de 
son cœur des sentimens plus purs encore 
que Tamour. Lucile, continuant sa 
prière, prononça distinctement ces pà-J 
rôles: — Oh ! ma sœur, intércédei pour 
moi dans le ciel ; vous m*avéz aimée 
dans mon enfance, continuez à me 
protéger. — ^Ah ? combien cette- prière 
attendrit Corinne l Luctle enïn, d -une 

* 

voix pleine de ferveur, dit:^ — -Monipère^ 
pardonnez-moi l'instantd^ouJjli dont u» 
sfentiment ordonné par vous-même est 
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la cause. Je ne suis point coupable en 
aimant celui que vous m'aviez destiné 
pour époux ; ^lais achevé^ votre ou- 
vrage^ et faites qu'il me choisisse pour 
la compagne de sa vie :. je ne puis, être 
heureuse qu'avec lui ; mais jamais il ne 
saura que je Taime; jamais ce cœur 
tremblant ne trahira son secret. Oh, 
mon Dieu ! Oh, mon père ! consolez 
votre fille, et rendez-la digne de l'estime 
et deja tendresse d'Oswald. — Oui, ré- 
péta Corinne, à voix basse, exaucez-la, 
mon père, (stpour lautre de vos enfans 
une mort douce et tranquille. — 

En achevant ce vœu solennel, le 
plus grand effort dont l'ame de Corinne 
fût capable, elle tira de son sein la lettre 
qui contenait Tanneau donné par Os- 
wald, et s'éloigna rapidement. Elle 
^ntait bien -qu'en envoyant cette lettre 
et laissait ignorer à lord Nelvil qu'elle 
était ep. Angleterre, elle brisait leurs 
liens et donnait Oswald à Lucile; mais, 
en présence de ce tombeau, les obstp.cle9 
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qui la séparaient de lui s'étaient offerts 
à sa réflexion avec plus de force que 
jamais ; elle s'était rappelée les paroles, 
de M. Dickson: son. pire lui défend 
d épouser cette Italienne^ et il lui sembla 
que le sien aussi s'unissait à celui d'Os- 
wald et que l'autorité paternelle tout 
entière condamnait son amour. L'in- 
nocence de Lucile, sa jeunesse, sa pu- 
reté exaltaient son imagination, et elle 
était, un moment du moins, fière de 
s'immoler ^our qu'Oswald fût en paix 
avec spn pays, avec sa famille, avec lui-- 
même. 

La musique qu'on entendait en ap^ 
proi::hant du château soutetiait le cou- 
rage . de Corinne^ £ile aperf ut ua 
pauvre vieillard aveugle qui était assis 
au pied d'un arbre, écoutant le bruit 
de la fête. Elle s'avança verslui ea 
le priant dé remettre la lettre qu'elle lui 
donnait à l'un des gens du château. 
Ainsi même elle ne courut pas le risque 
que lord Nelvil pût découvrir qu'une 
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femme Pavait apportée. £n effet, qui 
eàt vu Corinne remettant cette lettre 
aurait senti qu'elle contenait le destin 
de sa vie. Ses regards, sa main trem- 
blante, sa voix solennelle et troublée, 
tout annonçait un de ces terribles mo^ 
mens où la destinée s'empare de nous^ 
où l'être malheureux n'agit plus que 
comme l'esclave de la fatalité qui le 
poursuit. 

Corinne observa de loin le vieillard^ 
qu'un chien fidelle conduisait: elle le vit 
donner sa lettre à l'un des domestiques 
de lord Nelvil, qui par hasard, dans 
cet instant, en apportait d'autres au 
château. Toutes les circonstances se 
réunissaient pour ne plus laisser d'es- 
poir. Corinne fit encore quelques pas 
en se retournant pour regarder ce do- 
mestique avancer vers la porte, et 
quand elle ne le vit plus, quand elle 
fnt sur le grand chemin, quand elle 
n'entendit plus la musique, et que les 
lumières mêmes du château ne se firent 
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plus aperpeyoîr, une suçur froide piouilja 
son front, un frissonnement de mort la 
saisit: elle voulut avancer Cneore, mais 
la nature s'y refusa, et elle tomba sansi 
cosxnmMXkQo sur U rp^ta : 
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CHAPITRE PREMIER. 

JLrE comte d'Erfeuil, après avoir passé 
quelque temps en Suisse, et s'être enr 
nuyé de la nature dans les Alpes, 
comme il s'était fatigué des beaux 
arts à Rome, sentit tout à coup le désir 
d'aller en Angleterre oà on l'avait assuré 
que se trouvait la profondeur de la 
pensée; et il s'était persuadé, un matin 
en s'éveillant, que c'était de cela dont 
il avait besoin» Ce troisième essai ne 
lui ayant pas mieux réussi que les deux 
premiers, son attachement pour lord 
Nelvil se ranima tout à coup, et s'étant 
dk, aussi un matin, qu'il n'y avait de 
bonheur que dans L'amitié véritable^, il 
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partît pour l'Ecosse. II alla d'abord chez 
lord Nelvil, et ne le trouva pas chez 
lui ; mais ayant appris que c'était chez 
lady Edgermond qu'on pourrait le ren- 
contrer, il remonta sur-le-champ à 
cheval pour Ty chercher, tant il se 
croyait le besoin de \e revoir. Comme 
il "passait très-vîte, il aperçut, sur le 
bord du chemin, une femme étendue 
sans mouvement, il s'arrêta, descendit 
de cheval, et se hâta de la secourir. 
Qiielle fut sa surprise en reconnaissant 
Corinne à travers sa mortelle pâleur ! 
TXne vive pitié le saisit; avec l'aide de 
son domestique il arrangea quelques 
branches pour la transporter, et son 
dessein était de la conduire ainsi au 
château de lady Egermond, lorsque 
Thérésine qui était restée dans la voi- 
ture de Corinne, inquiète de ne pas 
voir revenir sa maîtresse, arriva dans 
ce moment, et, croyant que lord Nel- 
vil pouvait seul ravoir plongée dans 
cet état, décida qu'il, fallait aller à 
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la ville voisine. Le comte d'Erfeuil sui- 
vit Corinne, et pendant huit jours que 
l'infortunée eut la fièvre et le délire, il 
ne la quitta point; ainsi c'était Thomme 
frivole qui la soignait, et Thomme sen- 
sible qui lui perçait le cœur. 

Ce contraste frappa Corinne quand 
elle reprit ses sens, et elle* remercia le 
comte d'Ej-feuil avec une profonde émo-. 
.tioia; il répondît en cherchant vite 
à la consoler. Il était plus oipable de 
nobles actions que de paroles sérieuses, 
et Corinne devait trouver en lui plutôt 
des secours qu'un ami. Ellle essaya de 
rappeler sa raison, de se retracer ce 
qui s'ét^^it passé : long-temps elle eut 
,de la peine à se souvenir de ce qu'elle 
avait fait, et des motifs qui l'avaient 
décidée. Peut-être commençait-elle à 
tfouver son sacrifice trop grand, et 
pensait-elle à dire au moins un dernier 
adieu à lord Nelvil avant de quitter 
l'Angleterre, lorsque le jour qui suivit 
çç\\xi où elle avilit repris connaissance» 
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elle vit| dans un papier public que le 
hasard fit tomber sous ses yeux^ cet 
article-ci : 

Lady Ëdg6rmon.d vieBt d'apprCQ- 
dre que sa belle-fiUe,. qu elle croyait 
morte en Italie, vit et jouit à Rome, 



** sous le nom de Corinne, d'une trèjj- 
'* grande réputation littéraire. Lady 






J&dg^i'nfiond $e fait honneur 4c Isa re- 
poQnaiitre et de. partager avec eUe 
rhérîtage du frère dc^ lord Edg^r* 
^' mond qui vient de mourir aux 
*^ Indesi 

" tord Nelvildoitépouser,dimanch€ 
'' prochain, miss Lueile Ëdgermond, 
** fille cadette, de lord £4germond, et 
^* fille unique de lady Edgermond, sa 
" veuve. Le contrat a.été signé hier/- 
•. Coriane» pour son malheur^ ne per- 
dit f^oint ru3ag;e de 96$ sens en lisant 
cette nouvelle: il se fit en elle une ré- 
vohition subite, tous les intérêts de la 
vJQ l'abandonnèrent; elle se sentit 
Goma|e une petaonjuj^ condamnée à 
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mort, mais qui ne sait pas encore quand 
sa sentence sera exécutée ; et depuis ce 
moment la résignation du désespoir fut 

■ le seul sentiment de son amç. 

Le comte d'Erfeuîl entra dans sa 
chambre; il lati-ouva plus [)âle encore 
que quand elle était évanouie, et lui 
demanda de ses nouvelles avec anxiété. 
' — ^Je "ne suis pas plus mal; je voudrais 
' partir après dém'ain^ qui* est dimanche^ 
dît-elle avec solennité, j'irai jusqu'à 

■ Plymoutb, et je m'embarquerai pour 
l'Italie. — ^Je vous accompagnerai, ré- 

-pondit vivement lecdmtecl Èrftruil, je 
M*ai rien qui me* retienne eit Angleterre. 
Je serai enchanté de faire ce voyage 
avec vous. • - Vous êtes bofi, i^prit 
Corinne, vraiment bon ; il ne faut pas 
juger sur les apparences .. . . ^uis s'ar- 
rètant,elle reprit: j'accepte, jusqu'à Ply- 
moutb, votre appui, car je ne serais pas 
sûre de me guider jusques4à; mais 
quand une -fois ou est embarqué, le 
vaisseau vous emmène^i, dans <]iuelque 
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état que vous soye», c'est égaL— ►EUe ^ 
fit signe au comte d'Erfeuil de la laisser 
seule,et pleura long-,temps devant Dieu, 
en lui demandant la force de suppor- 
ter sa douleur. Elle n'avait plus rien 
de l'impétueuse Corinne, les forces de 
ba puissante vie étaient épuisées, et 
cet anéantissement, dont elle ne pou- 
vait elle-même se rendre compte, lui 
donnait du calme. Le malheur Tavait 
vaincue : ne faut-il pas tôt ou tard que 
les plus rebelles courbent la tête sous 
son joug? 

Le dimanche, Corinne partit d'Ecosse, 
avec le comte d'Erfeuil. — C'est au- 
jourd'hui, dit-elte en se levant de son 
lit pour aller dans sa voiture, c'est au- 
jourd'hui ! — Le comte d'Erfeuil voulut 
l'interroger, elle ne répondit point, 
et retomba dans le silence. Ils pas- 
sèrent devant une église, et Corinne 
demanda la permission au comte d'Er- 
feuil d'y entrer un moment; elle se mit 
à genoux devant l'autel, et s'imaginaut 
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qu'elle y voyait Oswald et Lucilc, elle- 
pria pour eux ; mais Témotion qu'elle 
ressentit fut si forte, qu'en voulant se 
relever elle chancela, et ne put faire un 
pas sans être soutenue par Thérésine 
et le comte d'Erfeuil qui vinrent au- 
devant d'elle. On se levait dans Téglise 
pour la laisser passer, et Ton lui mon- 
trait une grande pitié. — J'ai donc l'air 
bien malade, dit elle au comte d'Er- 
feuil ; il y a des per«onnes plus jeunes 
et plus brillantes que moi qui sortent à 
cette heure d'un pas triomphant de 
l'église. — 

Le comte d'Erfeuil n'entendit pas la 
fin des ces paroles ; il était bon, tnaîs il 
ne pouvait être sensible; aussi dans la 
route, tout en aimant Corinne, était-il 
ennuyé de sa tristesse, et il essayait de 
l'en tirer, comme si, pour oublier tous 
les chagrins de la vie, il ne fallait que 
le vouloir. Quelquefois il lui disait: 
r— /^ vous l'avais bien dit. Singulière 
manière de consoler, satisfaction que 
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ta vanité se donne aux dépens de la 
douleur ! 

Corinne faisait des efforts inouispouf 
dissimuler ce qu'elle souffrait ; car on 
est honteux des affections fortes devant 
les âmes légères ; un sentiment de pu- 
deur s'attache à tout ce qui n'est pas 
compris, à tout ce qu'il faut expliquer, 
à ces secrets de Ti me enfin dont on 
ne vous soulage qu'en les devinant. Co- 
rinne aussi se savait mauvais gré A% 
n'être pas assez reconnaissante des mar* 
ques de dévouement que lui donnait le 
comte d'Erfeuil; mais il y avait dans 
sa voi^, dans son accent, dans b'ts r^* 
gards, tant de distraction, tant de be*" 
isoin de s'amuser, qu'on était sans cesse 
au moment d'oublier ses actions gé* 
néreuses comme il les oubliait lui- 
même. Il est sans'doute très-noble de 
mettre peu de prix à ses bonnes ac** 
tions: mais il pourrait arriver que l'in- 
différence qu'on témoignerait pour ce 
qu'on aurait fait de bien, cette iqdiffé- 
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pence si belle en elle-même fût néan- 
moins, dans de certains caractères, Tef- 
fet de la frivolité. 

Corinne pendant son délire avait 
trahi presque tous ses secrets, et les pa- 
piers publics avaient appris le reste au 
comte d'Erfeuil ; plusieurs fois il auj'ait 
voulu que Corinne s'entretînt avec lui 
de ce qu'il appelait ses affaires: mais il 
suffisait de ce mot pour glacer la con- 
fiance de Corinne, et elle le supplia de 
ne pas exiger d'elle qu'elle prononçât 
le nom de lord Nelvil. Au moment de 
quitter le comte 4*Erfeuil, Corinne ne 
savait comment lui exprimer sa re- 
connaissance ; car elle était à la fois 
bien aise de se trouver seule, et fâcliéç 
de se séparer d'un honime qui se con- 
duisait si bien envers elle. Elle essaya 
de le remercier : mais il lui dit si natu- 
rellement de n en plus parler, qu'elle 
se tut. Elle le chargea d'annoncer à 
lady Edgermond qu'elle refusait en 
entier l'héritage de son oncle, et le 
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pria de s'acquîlterde cette commission 
comme $11 l'avait reçue d'Italie» sans 
apprendre à sa belle-mère quelle était 
venue en Angleterre, 

-^Et lord Nel vil doit-il le aavoir? 
dit alors le comte d^Erfeuil. — Ces mots 
firent tressaillir Corinne. Elle se tut 
quelque temps; puis «lie f éprit: — 
Vous pourrez le lui dire bientôt^ oui, 
inentôt. Mes amis de Kome vous man- 
deront quand vonà pourrez. — Soi- 
gnez aumoins votre santé, dit le comte 
d'Erfeuil ; savez-vous que je suis in- 
quiet de vous ? — ^Vraiment ? répondit 
Corinne en souriant ; mais je crois en 
effet <}ue vous avez raison. — Le comte 
d'Effeuil lui donna le bras pour 
allerjttsqa'à son vaisseau: au moment 
de s'embarquer, elle se tourna vers 
l'Angleterre, vers ce pays qu'elle quit- 
tait pour toujours, et qu'Jiabitait le seul 
objet de sa tendresse et de sa dou- 
leur : ses yeux se remplirent de larr 
meSjles premières qui lui fussent échap- 
Tome 3. m 



t66 CORfNNE OU i'iTAtip. 

pées eu présetice du comte d'ËrfeuîI. 
^^Belte Cofinne, hiidit-ril^ oublie? 
un ingrat ; sourenezHvous dee amia qai 
vous sont si tendrement attachés ; et 
croyez^moij pensez aTtc plaiflîr à tous 
les avànifages que vous fMséé^.-^^-Kki'' 
nimej à ces mots, retira sa maiu au 
comte d'Erfeuily et fit quelques pas 
loin de lui ; puis se reprochant le mou- 
vement auquel elle s'était livrée, elle 
revint et lui dit doucement adieu. Le 
comte d'Eifeuîl ne s'aperçut point de 
ce qui s'était passé dans Tame de C(h 
rinne ; il entra dans la chaloupe avec 
elle, la recommanda vivement au capu 
laine, s'occupa même, avec le soin le 
plus aimable, de tous les détails qui 
pouvaient rendre sa trave^ée plu9 
agréable, et revenant avçc la chaloupe» 
il salua le vaisseau de son mouchoir, 
aussi long-tempi qu'il le put Corinne 
répondit'avec reconnaissance au comte 
d'Erfeuilf mais, hélas! était-ce donc 
U Tami sur lequel elle devait compter ? 
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Les sentimens légers ont souvent 
une longue durée, rien ne les brise 
parce que rî^n tV^ }^x jress^re ; ils sui- 
vent leB circons^tances, disparaissent et 
reviennent avec elles, tandis que les 
a^^tjoyi} {^fi^^es 9e ^éclyrent sans 
ntpur;^(^,i}e )!;â^çi^4^ |le^r placée qu'une 
dfii.riiiiuppttsft blessureit 
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à I:ir0urne.éti fM>^#Wli'>niti»/ '^è 
eut presque toujotfiri^l^'iSè^Mr^^lètfêatft 
ci^ temps; et son ahattenient était ifel, 
que la douleur de i'atne se mêlant; â ia 
maladie, toutes ces impressions se cun« 
fondaient ensemble, et ne laissaient en 
elle aucune trace distincte. £lte bésita»- 
eaarrivauti si elle serenckait d'ai>ord 
à Rome ; mais bien que ses meilleurs 
amis Ty attendissent, une répugnance 
insurmontable l'empêchaitd'habkerles 
lieuix oè elle avait connu OswaM. £Ue 
se retraçait aa propre demeure^ ta 
porte qu'il ouvrait deux foi» par jour 
ea^x venant chez elle, et 1 -idée de m re* 
trouver là sanft.>lui, la faisait frrssotitier; 
Elle résolut donc de serendre à Flo- 






\ 

.y <■ 

rencej et coiiiitAe jellcavaitte sentiment 
que sa vie né à-é^àt^rAittpàs )ong-temp$ 
à ce qu'elle souffrait, il lui convenait 
aséez de se détacher par degrés de l'exis* 
tence,- dt d^e cowi):e»Qer tiVibord par 
vivote s^\rfmlom dcc s«^ îwn 13, loin de la 
vHteitéàmQtQâesletauGcès^.Ioin du sér 
joi«ï. pà'jPQO eafiakrait de ranimensoû 
esprit^ @fâ^ on^ lui iden^nidsrait de se 
mon tcercequ'elle était autrefois, quand 
un déjcrouragement invincible lui ren- 
dait tout.effbit odieux* 

En .tta versant la Toscane, ce pays 
si fentile, en approchant de* cette Flo- 
rence^ si parfumée de fleurs, en retrou'- 
vant ienân Tltalie,; Corinne n'éprouva 
que'de/là tristesse: toutes ces beautés 
de la campagne qui ravaiienfe enivrée 
dan'S ua autfe temps la rempiissaient 
de mélancolie. Combien^ est terrible^ 
dit Milton, le désespoir que cet air si 
doîLv ne calme pas! Il faut Tamour ou 
la religion pour goûter la nature; et 
dans ce moment, la triste Corinneavait 

U S 
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ptrdu, )e preiAîer bien ée h, tërte, sans 
avoir encore retrouvé ce caltne que* la 
dévotion seule peut donner aux à^es 
sensibles et malbeureuses. 

La Toscane est un pays très-cûltîvé 
et très-rknt, n^ais il ne ftkppe point 
l'imagination comme les environs Ide 
Rome. I^s Romains ont si bien èfhté 
ks iustitutiona primitives da peuple 
qui habitait jadis la Toscane^ qu'il n'y 
reste presque plus au ''jnne des antrcjnes 
traces qui inspirent tant dMntérèf pdûr 
Rome et pour Naples. Mars oii y rehiar^ 
^que un autre genre de beautés brstûri« 
ques, ce sont les villes qui portent Tem-i 
preintedu génie républicain au. moyen 
âge. A Sienne, la place publique où le 
peuple se rassemblait, lé balcon d'où 
son magistrat le haranguait, frappent 
les voyageurs les moihs capables àc ré-» 
flexion ; on sent qu'il a existé là un 
gouvernement démocratique. 
. C'est une jouissance véritable que 
d'entendre les Toscans, de la classe 
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même la plus i^i^érieure;; leurs express 
siotiS) pleines d'imagination et cTélè- 
gance, donnent l'idée du plaisir qu^on' 
devait goûter dans la ville d^Àtliènes/ 
quand le peuple parlait ce grec har- 
tnonieiix quittait comme une musique 
continuelle. C'est une sensation très'- 
èinguUèrt de se croire au milieu d'une 
nation dont tous les individus seraient 
également cultivés» et paraîtraient tous 
de la clas$e supérieure ; c'est du m'oins 
riirua^ion que fait^ pour quelques mo- 
nien$|.la pureté îdu langage. 

L'aspect de Florence rappelle son 
hist^Hre avant l'élévation des Médicis à 
la souveraineté ; les palais des familles 
principalesbontbàtiscommedesespèces 
de forteresses d'où l'on pouvait se dé- 
fendre ; on voit encore à l'extérieur les 
anneaux de fer auxquels les étendards 
de chaque parti devaient être attachés; 
enfin tout y était arrangé bien plus 
pour maintenir les forces individuelles 
que pour lôs réunir toutes dans l'în- 

il 
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téi:ôt>ooittfiiun. On dirait que la ville 
est bâtie^uriia^guerre civile.* Il-^y a 
des^ tours au p^latedejttsttôâtcroù-roa 
pooMsih apercevoir' l'apprc^boid^ Uett- 
nemi et «'en clé(b|itb*e« Les^haists^ntre 
les familles étaieixtt«)les qu'on Viiitcks 
palais- bizarrement coâstruits, pfaiK^ 
^ue leurs possesseurs^ n'ont -pas voulu 
qu'ils s'éteodissentsur le ad oùd^ mai<- 
vsons eunemies avaieiit été rasées. Icj 
les Pazzi ont conspiré contre les Médir 
cis: là les GueHes* ont' assassiné lesdir 
belins, enân les tiaces de. la lutte et dç 
la rivalité sont partout ; iimîsÀ ptéseut 
tout est rentré dans Je SQutmeil et lep 
pierres des édifices ont seules conservé 
quelque physionomie. On ne se hait 
plus parce qu'il ti.*y a plu> rien à pré- 
tendre, et qu'un état sausgloireconi nie 
sans puissance. n'est plus xlisputé par 
ses habitans. La vie iquon mène à 
Florence de nos jours est singulière- 
ment monotone ; on va se promener 
toutes les après-midi sur les bords de 
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KArno, m te.aOïir J-an 96 demande lea 
uns auiQ.atitre^.sii'^a y aiété», . * 

CorijiB^; :a'étay ît i.diin« une niabon 
de çaïQpagneà peu dedfôlance de Ja 
vWkt EUe manda au prince. Castel-Focte 
qu'elle voulait ja'y fixar ; cette lettte fut 
la;9eule que Corinne écrivit, car elle 
avait pris uoe telle horreur pour toutes 
les actions communes de' la vie, que 
la moindre résolution à prendre, le 

. moindre ordre à donner lui causait, un 
redou blenient de peine. EUe ne pou- 
vait passer les jmirs que dans une inac- 

, ti vite- complète; elle se levait, se cou- 
chait, se relevait, ouvrait un livre sans 
pouvoir en comprendre une ligue. Sou- 
vent elle restait des heures entières à 
sa fenôtre, puis elle se prontenait avec 
rapidité dans son jardin: une autrefo^is 
elle prenait un bouquet de fleurs, cher- 
chant à s'étourdir par leur parfum^» En- 
fin le sentiment de Texistence la pour- 
suivait comme une douleur sans relâ- 
che, et. elle essayait mille ressources 

M 5 
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pour calmer cette dévorante faculté 
de penser qui ne lui présentait plus^ 
comme jadiâ» les réflexions les plus 
variées, mais une seule idée, mais une 
seule image armée de pointes cruelles 
^ui déchiraient son cœur. 
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CHAPITRE m. 



U ^ jour Corinne résolut d'aller voir à 
Tlorence les belles églises qui décorent 
cette ville ; elle se rappelait qu'à Rome 
quelques heures passées dans St. Pierre 
calmaient toujours son amoi et elle es* 
pérait le même secours des temples de 
Florence. Pour se rendre à la ville elle 
traversa le bots charmant qui est sur les 
bords de TArno : C'était une soirée ra«- 
vissante du mois de juin$ Tair était em-^ 
bàumé par une inconcevable abondance 
de roses, et les visages de tous ceux qui 
se promenaient exprimaient le bon-* 
hêur. Corinne sentit un redoublement 
de tristesse en se \'oyatit exclue de cette 
félicité générale 'que la Providence ac-. 
corde à la plupart des êtres, mais ce« 
pendaiit elle la bénit avec douceur dd 
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faire du bien aux hommes. — Je suis 
uîïe exception à Tordre universel, se 
disait-elle, il y a du bonheur pouf tous, 
et cette terrible facuKé de souffrir, qui 
me tue, c'est une manière de sentir 
particulière à moi seule. O mon Dieu ! 
cepend^dt, pourquoi uj'ayez-.vous choi- 
sie potjr supporter cette peine? Ne 
ppurraiç-je.pas aussi demander comme 
votre divin fils que cette coupe s'éloi- 
gnât de moi ? — 

L'air actif et occupé des babitans 
de la Y0e étonna Corinne. Depuis 
qu'elle n'avait plus aucuii intérêt dans 
la vie, elle ne concieyaU Pfts ce qui fai- 
sait avanççr, revenir, se h^ter, et traî- 
nant lentenoent 9Ç9 pai^ 9,\xv les larges 
pierres du]p£(v^ de Florence^elle.per- 
dait l'idée d'arriver» ne se souvenant 
plus où elle av^it l'in^tention d aller : 
enfin elle se trouva devant les fameuses 
portes d airaips sculptées ^ar Ghiberti, 
pour le baptistère, de Saint- Jean, qui 
est à côté de la cathédrale de Florence. 



CORINNE^ OU L^XTALIE. 277 

Elle examina quelque temps ce tra- 
vail immense, où des nations de bronze, 
dans des proportions très-petites, mais 
très-distinctes, offrent une multjtude 
de physionomies variées, qui tputes 
expriment une pensée de Taitiste, une 
conception de son esprit* — Quelle 
patience, s'écria Corinne, quel respect 
pour la postérité ! et cependant com- 
bien peu de personnes examinent avec 
soin ces portes à travers lesquelles la 
foule passe avec distraction, ignorance 
ou dédain. Oh qu'il est difficile à 
rhomme d'échapper à Toubli, et que 
la mort est puissante f — 



C'est dans cette cathédrale que Julrën 
de Médrcis a été aissassiné ;' nbri loin de 
là, dan» Téglise de Saint-LauTeut, on 
voit la 'Chapelle en marbre, enricbîc 
de pierreries, où sont les tohibeàux de 
Médicis et les ilatues de Julien' et dé 
Laurent, par Michel-'Angè. ^' €'dfe de 
Laurent de Médicis, niédîtant lâ vén- 
geance de l'assassinat de son frere^ a 
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mérité llionneur d'être appelée là pcth 
sÉ&de Michel' Ange. Au pied de ceô 
statues sont l'Auroiae et la Nuit; lé 
réveil de riine, et surtout le sommeil 
de Pautre^ ont une expression .remar- 
quable. Un poëte fît des vers sur 
la statue de la Nuit, qui finissaient par 
ces mots; bien quelle dorme elle vif, 
réveille-la si tu ne le crois paè, elle te 
parlera. Michel- Ange qui cultivait les 
lettres, sans lesquelles l'imagination en 
tout genre se flétrit vite, répondit au. 
nom de la Nuit t 

Gratô m* è il sonno e piji V esser di sasso. 
Mentreche il danno ela vergogna dura. 
Non vedçryiionientir m* è gtsta v^ntura^ 
Per^non mi dester^ d«b pariar biisso. (a) 

Michel- Ange est le seul sculpteup de» 



» «I I I 



(fl) Il m'est doux de i dormis» et pluâ doux, 
d'être de marbre. , Aussi bfig^^mps q«e dure 
l'injustice et la honte« ee m'est un grand bonheur 
de ne pas voir et de né pas entendre i ainsi donc 
Ht m'éveiUe points dé grâce parle ba's. 



teitips modernes qui^att dontiéà la figure 
huniameuncai^ctèrequi ne i^senible 
ni à la beauté antique ni à TaiFectatioii 
de iiost jours. On.croit y voir l'esprit du 
moyen âge, une ame énergique et som- 
bre» une activité constante, des formes 
très-prononcées, des traits qiû por^- 
tent l'empreinte des passions,, mais ne 
retracent point l'idéal de la beauté. Mi* 
chel-Ange est le génie de sa propre 
école, car il n'a rien imité, pas même 
ks akiciens. 

Son tombeau est dans révise de 
Santa Croce. Il a voulu qu'il fût placé 
en face-d'une fenêtre^d'où Ton pouvait 
yoîr le dôme bâti par Filippo Brunel- 
leschi, comme si ses cendres devaient 
tressaillir ehcore sous le marbre, à Tas*- 
pect de cette coupole,, modèle de celle 
^e Saint-Pterre. Cette église de Santa 
Croce contient la plus brillante assem- 
blée de morts qui soit peut*ètre en 
'Europe. Corinne se sentit profondé- 
ment émue en marchant entre ces'dettt 
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rangiéôS de>t0n>l>ç0LUKM Icjt><^'§ft /Galilée 
:qiii.fiit)perfiéoiètié p«r Jf^ihwnffljçfir/pour 

iniii£l> mais^ <iQiU;> leail^ç^n^ profit t 
dav^nt^ge 94i;9( joppr6s§^4r3rf}M[>«jx.j(];{pt 

ptiioié^i l;Arfiti%C€bIî^r«Bif,qBftqi«»* 
jsaeré.^^ JQUfs,^ la plaispfltsrij^ f^:f^^ 
jien . épf$>uvé, ,»ui; la ,teri:c^ de, s^^f^e^x 
q^e.lii.ttKxit; jPçc^ç, 4f>ill^l-i:n>%ÎAa*- 
tioii mnt^ Xi Té^isté a,ux fl^|ij^;r4^nis 
dp Jft.guf!rrq ^iyil^ fit 4Çjtec'J^tg j. un 
taJbikau en bonnçur^^dp .Pap^ Pom9^ 
si tes Flosçi?<in!^»i qi|i:r.o,Bt Jftiftséi. périr 
dan» le sMppiice d,eJ>xU| pouvaknt 
€BCW€ifte*vantçrde>sa,gl<W{fe; (9)i<9fin, 
plusieurs, a^utr^ np^m.hpjtor^bfôs^ se 
foat atf^si: Femaj-qi^er daus, qe Uc^u ;: des 
iioim (ïéièbries peç.dapt kur vie, nais 
qui . rQt^QtJi$j^9t plps :fa j|)l<}ip€iîjt éffgé- 
n^r^K^n .. eo ^g^Q/^i'^atipii, . ju^ques à 
jce qHe>. l^>îrt;.touit isTéiçig^fi .entière- 
«en^(ip), . , ;.; . . . 



CORINNE OU h'iTAhl^j 2*1 

Ijà vue de cette églbe, décorée f^r çlç 
si i0&teà^^uveoi#si -vèf^h^VjQtj^lkç^: 
siastÂ^' d^ 'Cdtio^e r r^pecit dje6 >v|^ia>8^ 
l'aTaàt déiowagéc, la* préfee»c»e AÎJQa* 
cieuâe'tkS' morts .raaàn^; ppiif im ^mu-* 
nKtife^^u'moîasy oette émois^iop de 
glo^Klofttetk était jad«l;aM»6; c^ljU 
1narëhfti:'é^ttn p^ pliig 4nm» 499fij Î'6t 
gliâ^, et ^^elqttei jp^n^tis 4îafutP$foi^ 
travetsèrent ènciire ion jn^ej ^lle?vit 
veèîr^on» les ry^tes des jeunts pi^r 
ti«S ' qm eh^Qtaient à voix - ^sse et 
^. prèmi^naieot Itûteno^ftt «^IfHir du 
d^ti^U): ; 'elle dem^iKfe Jt l*ii^ d*e«x te 
qui si^fiiliait eette çérémoii^e i^Nms 
prions pjpur nos moris, lui répondit^ih 
— Oui,/ VOUS' avez ' raiéon^ pema^ Qq* 
rino^^ô les appeier i;ùi4korts ^ -«.est 
la seule propriété^^hirie^ise vqiiH ^voâç 
reste. Obi* pourquoi dotnîOswaldu-t-il 

étouffé ces dotxs^que'j^'àvaifii^r&^sdu 
ciel et '^que je devais faire semr à éx* 
citer renth.oUèîasine dafi^ les am^s qni 
s accordent avec la mienne ? * O tnoo 
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t 

Dieu! d'é<;ria-t-elle, en se mettant à 
g)?fioU,'Ce ti^est pohit par un vain or- 
gueil 'que' je viAis cô!\pared6 me: rendre 
Ics^ tàlew que^ x^ttô m'âvict accordé. 
Sansdoiite, ils sont les metileuTs de 
tous, cas >sannts' obscurs qui oflt su 
Vivre et mourir pour vous.; v matvil est 
dâ^énfÊktCHt^rtihpes po^t le» nsoftisii; 
et le génie qui célébrerait- ies vertus 
^énére^ses» le« génie xpji se oonsaQre- 
rait à tout ce qui est tioMe,>kttiBahijet 
vrai; pourrait être reçu-du moins dam 
les parvis èxtérieuraidu cieL^-^i^es ytor 
de Corinne étaient baissés dn aekevaàt 
cette prière, et ^ses regards furent frap^ 
pés par cette inscHption d'un tom* 
bcali sur lequel elle s'était mise à ge- 
noux : -^Seuk à mon aurore^ ei seule à 
mon couchant f je suis seule encore ici. 

— ^Ah! s'écria Corinne, c'est la ré* 
ponse à ma prière. Quelle émulation 
peut-on éprouver, |]uand on est seule 
sur la terre ? Qui pairtagerait mes suc* 
CèS| si j'en pouvais obtekiir? Qui s'iQ<* 



t éresse A mon. soit I Quel sentiment 
pourrait ^ eonouiager mon esprit au 
trarai}? it ute fallait aoh regard pour 
récompense.— 

Une autre épitaphe aussi fixa son 
ettentkmiM A(f mti plaigmtLpiiy dsip.it 
^^ boopme yXûQït <laiifi'8âi)é6n^ssêt d 
MM ; smfksi ewibUn M peines «.iv«ir 
beti^ym'm^ âMMfi}^ /--rOwL jdétMhef 
aftseat . ée^ vk ce» fMuidbt inipîise&t; 
<&x CesiQue, icn vetsaiit ;deft|>leurs ! 
t09t àv^jâtédu tomilte de la viiie, il 
y a Èftte église qui a|>prenda:ait aux 
Jifimitaes le SQcretde tout, ;s'U&i le * rèu*- 
laîeKt ; mais on passesans y entrer, efc 
la* prervdlleuse îtlusioQ'de ToubU fait 
all^f le moudei*^ 
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lastattSy la» 4^01lduillit ^^VUcôl-e ^Icf {evfâ^- 
ttawli le fi^èriè de Mmkàté F^m»^ 

.pç)uc<9esie^ci]ip»it4inid'iuitiif(^«'' ^'Ljcb 
i)i?0a4^iaaften80iit lencDr^' trè8*répMM$- 

bleauK sont montrés à toati^4i»s*)femes 
iaA'^Qil^p^:giiandaëfocUité.^l^ 
me9;)»m)tifi»its,» l|)ayé$>patite%&il^èi^ 
mç^t? iiii^nt jprépMé^) <^omnie *â«â^ fo¥iï^ ! 
tiQiuimrçs «pttUicà, à fekptication ^e' 
tQ^%ipe»idiâfe'tll'(ÉflVTe; C'est uti ^ste 
dju> respect ^pobr. tes taleftS'^tl^tous' 
genres, qui a toujours existé en Italie, 
mais plus particulièrement à Florencei 



COEIHNE OU l'iTALIE. 28i 

lorsque, les, MéicKcî S voulaient se faire 
pardonneçleu'r.pouvtiiiir par Uûtr^i^rit» 
et leur asceodautwrles açtioiijs, par 
le libi'e easof^iqu^'jjft laîssareat diHnoins 
à la pensiéc*JLe9gçns çlupmple Siit^ent. 
Vêavi,CQup \9^ arts , à FJorehcc»^; et mê-- 
leut c^jgOi^f à le dé^tipD, qui eist plifs 
tég»lièfe)rfi|fTo$QW^^qfa'en tppt autre 
Uea/fjn J^telwi iilfn!est; p^» * jare^ ^c. Jea; 
Y*ii:t<çoqfo«4ïeilfifti figttiffs .pijthotogi-» 

44ei$. 4v#^r4'hÎ9toir€ çhrétieup/^v: ' J^^ 
tlArpîrtmii^JWIWJ dupeupic o^outtaiti 

p9^rJv4îl))iMun .Apollob qtJtiil ttop»*; 
2X)f^i^ Qaividii.et cerii&ai|t^ 'en^^xpli-^ 
%AaQA:^n ha^-i^ief .qiii. repfiÇftenta^t la, 
Pf ^fiec <lq TfokiiV^t Ça^iandre étifit kne 

pa3fer,l?ien def joui?, |f»i|èp(imiii 
core à la ji^QaoaStre. > C$i!ffjoiie ^pturcçia* 
r^^ t9ns çiçs ûbjçtf^ rt> :iq jseii&:ai^ ay^c 
4QWti^ distraite .etl mdiiB[!6f ent^/ ^ lA> 
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Statue de Niobé Téveîlbt son intérêt : 

élh fo^ frappéç 4e ce calme; de; cette 

dignité) à tf^vers lâr plus profio&dttdou- 

leur. Sans' doute dans xnsô sam^blable 

situation l^^figure A-uji&vér'itklAe mère 

serait' eti^ifèrefnéntbouleTersée; mais 

rîdéal'dês arls^bmefve la bedoté dans 

le dés6st>6lr; ei^ ce'qiïHmïîhe profond 

dément dans tes ouvragés du géftie, ce 

n*est pas le-malheirfJ même/c'eàt la 

puissance que Tanlê conservée ëur ce 

maHîéur.'Notiloîndek WâtBfe-dè-Nîobé 

est k tête d -Alexandre nfiourant^ ftès 

dttux genres de pliysiotiomîe donnent^ 

beaiicoup*^à penser. Il y à dans Âiexan*- 

dre Petonriemëilt etTJhdîgnatîon de 

n'arôif {)uv2lîticfe' la nature. Les an* 

goisses de l'amour mateWel se pèîgnent* 

dans tbtts les t fâPtar de î<Rdbé telle Serre 

sa fille cdïitrésènstein^véc unearfxtété' 

déchirante; .k'Ubuîfeù^.èxpfîAîéé par- 

cetftc- adriàirablè ^fîgiire potte ' lé ca-' 

factère de ct^ttfe fataUté qtti àt taiteàrt,' 

cJhiez lés-' aiièîèbi', aiîôunrectotfîs ItVwatff 

* • 1 • 
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religîçi^se. . Niobé lève ks. yçux au 
cicLinaîa sajos espoir ;,çqr les dieux 
naênaçs Y so^t seij ennemis. , , 

Corinne, en retournant chez elle, 
essayai, çje réfléçhir.^ur ce qu'ellç venait 
de voir, et voulut qoppoger çoinn>e 
ejle le faiwt j*di§{ mais, unp distrac- 
Uon invincible l'arrêtât Vcbaquç page. 
Cojwbien elle ét^lt loin alors du talent 
(|'ipiprpvi$er î Chaque mot lui coûtait 
à. trouver, et souvent elle traçait de* 
paroles /^^ns 4.uçun^ spnsj^ des paroles 

• • • a 

qui l'effrayaient elle-même, quand elle 

;se mettait ^ les relire, comme si Ton 

' * ■ ■ .* * ■ 

voyait écrit le délire de la fièvre. Se 
^e^ta^t alprs incapaUe de détourner 

• • • 

sa pensée de ?a propre situation, elle 
peignait ce qu'elle souffrait i. mais ce 
n'étaient .plus ces idées générales, ces 
sentimens universels qui répondent au 
cçeur devons les hommes ; c'était le cri 
de la douleur, cri mopçtpne à la Iqnguè, 
comme celui des oiseaux de la nuit ; il 
y avait trop d'ardeur dans ks exprès- 
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sibns, trop d'impëtuosité, trop peu de 
nuances : c'étatit' le -mathcor, meis-^e 
n'était plus le talent. Sans doute il 
faut, pour bien ëctrre, "une émotion 
vraie, mais il ne faut pas qu'elle soit 
déchirante. Le bofiheur est nécessaire 
à tout, et lia poésie ta plus mélancolique 
doit être insplî ée pâi- Une ^tte de verve 
qui suppose et dé la force et des jouis- 
sauces intellectuelles. La vérrtaèleilou- 
leur n a point de fécondité naturelle: 
ce qu'elle produit n'est qu'une agita* 
tion sombra qui ramène sans .cesse aux 
mêmes pensées. Ainsi ce chevalier 
poursuivi par un sort funeste» parcou- 
rait en vain mille détours et se retpou- 
vait toujours à la mtcne place. 

Le mauvais état de la santé de Co- 
iinne achevait aussi de troui>ler son 
làknt L't>n à trouvé dans ses.papiers 
quelques-unes des réflexions qu'on va 
lire, et.^>lle écrivit dans ce temps 
où elle faisait d'inutiles efforts «pour 
reâevenif capable d'un travail suivi. 
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CHAPITRE V. 
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Fragment de^x pensées de Corinne. 
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^* JVi^ir talent n'existe plus; je le 
*^ regrette. J'aurais aimé que mon non> . 
*' luiparvînl; avec quelque gloiref j'au-^ 
^^ f ai» 'i^oalu ^'en Usant un écrit âde 
** moi il y senttt quelque sympathie 
" avee lui: 

*^ J'avais tort d'espérer qu*en rôn- 
^* trant dan&aon pays, au milie|i cteise» 
*^ hk\Mixà^% il conserverait i4^ idées 
'* et les senciliiena qui pouvaient seuis^ 
*^ . nous -réunir. li y a tani à di#e contre* 
*♦ une personne telle que moi,- er iptfyr 
" a qu'une réponse à tottteek/ >c'eit 
** résprit et Vaitte cjue j'aîjnMw ^qûelte- 
^ réponse pour la plupart* dés^boâim^ ! 

Tome 3. w 
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î* On a tort cependant .idiç çj«in^re 
** la. supériorité de Tesprit elde^l'a^Çie: 
" elle este très-morale cette supérjof i^é ; 
" car tout, comprendre Jretid très-in- 
" dulgeat, et sentir profondément ius- 
" pire une grande bohtè« 

" Comment se fait-il que deux êtres 
** gui se sont confiés leurs pensées les 
'Vplug intimes, qui se «ont parlé de 
•^ Dicd, de l'immortalîté de ramé, de 
** la douleur, redeviennent tout à-coup 
** étrangers l'un à l'autre ? Étonjàant 
** mystère que l'dmotir ! sentiment ad- 
" mirable ou nul! religieux comme 
" Tétaient les martyrs, ou plus -froid 
*' que Tamitié la plus simple. Ce qu'il 
*^ y a de plus involontaire au in^Onde 
" vient-il dû ciel bu des passions ter- 
'^ rcstres ? Fa'utVl s'y soumettre ou lé 
" combattre? Ab! qu'il se passe d'ora- 
" gcs au fond dto cœur! 

** Ld taletït devrait être une res- 
** sojurdé i qv;uod Le Dominiqu]];^. fut 
" enfermé dans jin convient, il peignit 
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d^ tableaux superbes sur les murs 
de sa prrson, et laissa des chefs- 
d-deuvi'C pour trace de son séjour ; 
•mais il souffrait f>ar les circonstances 
extérteuTeâ; le mal n'était pas dans 
l'ame ; quand il est là rien ntest pos* 
sîbie, la source de tout est tarie. 
*^ Je m'examine quelquefois comme 
•un étranger pourrait le faire, et j'ai 
pitié de moi. J'étais spirituelle, vraie, 
bonne, gêné rewse, sensible, pourquoi 
tout cela tourne-t-il si fof-l à mal? 
Le monde est-il vraiment méchant? 
•et de certaines qualités rioùs ôtênt- 
elles nos armes "^ au lieu de nous 
donner dç la force? 
*• Cest^lommage : J'éta^a née pour 
être une pei'sonue distinguée; je 
mo^utràî -ââns que Toh ait aîicune 
idée -ite-moi, bien qiie je sois cé- 
lèbre. Si j'avais été heureuse; si la 
fièvté du cteur rie In'aviiït'^jy dé- 
\^réé, r j^ani-dy èénte^j^Ié icte» Itès- 
haiit îa destinée hùmâteéî aurais 
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" découvert des' rapports inconnus 
^^ avec la nature et le ciel ; mais la 
" serre du malheur me tient; com- 
^' ment penser librç ment,* quan4 elle 
" se fait ientir chaque foia qu'on es- 
** saie de respirer? 

' " Pourquoi n'art-il pas été tenté. de 
" rendre heureuse une personne dont 
^* il avait seul le secret, une personne 
qui ne parlait qu'à lui du fond du 
cœur ? Ah ! Ton peut se séparer de 
^* ces femmes communes qui aiment 
^^ au hasard ; mais celle qui a besoin 
*' d'admirer ce qu'elle aime, celle dont 
'* le jugement est pénétrant, bien que 
'• son imagination soit exaltée, il n'y 
'^ a pour elle qu'un objet dans l'uni- 






" vers. 



^^ J'avais appris la vie dans les 
** poètes ; elle n'est pas ainsi ; il y a 
*^ quelque chose d'aride dans la r^Iité, 
* ' que L'on s'efforce en vain de changer. 

** Qnand je me rappelle mes succès, 
'^ j'éprouve un sentiment d'irritation. 
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** Pourquoi me dire que j'étais char- 
mante, si je ne devais pas être aimée? 
Pourquoi ni'inspirer de la confiance 
** pour qu'il me fût plus aflPreux d'être 
détrompée? Trouvera-t-il dans une 
autre plus d'esprit, plus d'ame, plus 
de tendresse qu'en moi? Non, il 
trouvera moins et sera satisfait ; il se 
** sentira d'accord avec ^la socrété. 
** Quelles jouissances^ quelles peines 
** factices elle donne ! 

'* En présence du soleil et des 
'* sphères étoilées, on n'a besoin que de 
^* s^aimer et de se sentir digne Fun de 
*' l'autre. Mais la société, la société!. 
" comme elle rend le cœur dur et 
*• l'esprit frivole! comme elle fait vivre 
*^ pour ce que Ton dira de vous ! Si les 
*' hommes se rencontraient un jour, 
" dégagés chacun de l'influence de 
** tous, quel air pur entrerait dans 
*' l'ame! que d'idées nouvelles, que de "^ 
" sentimens vrais la rafrakhiraient ! 
•* La Nature aussi est cruelle. Cette 

N 3 
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•* figiiré tjùé faviïiS,' *<W t4^8t -fléttir ; 
'« 'et 'c'ëit -èti vâlri 'afofrt- q(jd 'j'épidA ve- 

'iffés yeîix étHnH'fie peîrtilràié^t'lîlus 
•* mon ame, n'attehdi'irarait fflus pour 
•• ma prière. • < - » 

"Il y a rlies peîttes en moi't{u&jt n'ex- 
"pritnéiiai jamais, pas tnèAié èta -écrî- 
^*^ vaut; je n'eiV ài pas )a force; Vithonv 
*' ^u1 pourrait fonder ces abîmA. 
• '** 'Que les hamtttes sont tienfeuk 
'^^•tVàHér âia gtierrë,^ dVx poser leur 
*^ tie, ée se livrer à ren*hoiîsràis<riè de 
*• } hotineur et du danger ! Mars H n'y 
" -a fîen au dehors qui soulage îes feni- 
'• iwes ; leur existence, ininlbbMe en 
" pléî^encé du itialheur, esl un bien 
**-}dég'Si>ppliee* " î '^^^ '-• '^^'* 

•^ Quelquefois,' q«attcl -5'éh'fën<fe ta 
** mitâiijuè,»&lle"^e rétràce-les talens 
*' qae'Jj'avaîs, Je<?Mïit, 1^'dan^e'et la 
** pô'éBié'} îl me^jif^nd «Hoirs eni^ie de 
•* nie d'égagh- <lu ^filh^ut^, deTepren- 
** dre à la joie: mais tout à coup un 



" ç^fltupeftt yiittéri^\ir;,A'ï^* fiait fiisson- 

." ,q\ii .yçM.t|.eucoiiÇ< xQstçr sur. la terre, 
" qUiOJ^'cL k$ .ra} ona du. jour, qu^nd 
.** TapprocUc. clés vivan3, la forcent à 
" disparaître. 

, . *; Ja.v,9n4ra.îs. êtr,e,su&cieptib|e de$ 

/V^iSftraçtjiçfHS.que cipnne. le fi^onde; 

vV autrefois' je les aimais, elles, me fai- 

" saieut du. bien: Jes réflexions 4^ la 

'^^SQlitfude me meuaient. «trop; loin et 

,**Htrpg,îivft»t.; raûB talent.gagnaitàla 

,*' ^TM)hkiUté.i<lfe:mes inipressiooisi. Main- 

*'ri ^epMnVj'aiquelqiie chose de fixe dans 

" le regard^ cooime dans la pensée ; 

^! gi^i^té, grâce, imagina.tion, qu'êtes- 

/S.vqus de^jenus?' Ah! je voudrais^ ne 

" ffit-ce que pour \ih moment, goûter 

*^ encore dç l'esfxéraucp^! Mais c'en est 

*^ fait, le désir est inexorable^ la 

*' gQuttc d'eau comme la civière sont 

^* taries, et,i^ ^bonhcMr dun joujr est 

" au^si diffi^ite;qiiM5 la ^kstiny^e .de la 

.V vie entière*' ,. . . ' 

N 4 
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^' Je le trouve coupaBle envers moi ; 
" inaîs quand je le compiare aux au- 
** très hommes, combien île mé parais- 
•* sent affectés, bornés, misérables! 
** et lui, c'est ^un ange, maïs un ange 
*• armé de l'épée flamboyante qui a 
** consumé mon sort. Celui qù^on aime 
^ est le vengeur des fautes qu'on a 
"commises sur cette terre, là divinité 
" lui prête son pouvoir. 

•* Ce n'est pas le premier amour qui 
^' est ineffaçable, il vient du besoin 
'* d*aimer; mais lorsqu'aprèis avoir 
" connu la vie, et dans toute lafbrce 
** de son jugement, on rencontre Tes- 
** prit et l'ame que l'on avait jus- 
'* qu'alors vainement cherchés, Tima- 
" ginatîon est subjuguée par la vérité, 
** et Ton a raison d'être malheu- 
'* reuse. 

** Que cela est insensé, diront au 
'* contraire la plupart des hommes, de 
** mourir pour l'amour, comme s'il n'y 
^^ avait pas mille autres manières 



et 
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**' d'exister ! L'enthousiasme en tput 
** genre est ridicule pour qui ne Té- 
" prouve, pas. La poésie, le i^évoue- 
tnept, l'amour, la religion, ont la 
même origine; et il y a des hommes 
aux yeux desquels ces sentimens 
sont de la folie. Tout est folie, si 
Ton veutj hors le soin que Ton prend 
*' de son existence; il peut y avoir 
" erreur et illusion partout ailleurs. 

"Ce qui fait mon malheur surtout, . 
" c'e^t que lui seul me comprenait, et 
"•.peut-être trouvera-t-il une fois aussi 
'^ que moi seule je savais l'entendre. Je 
** suis la plus facile et la plus difficile 
•' personne du monde; tous les êtres 
" bienyeillans me conviennent comme ^ 
** société, de quelques instans; mais 
"pour l'intioiitéj, pour une affection , 
" véritable, il n'y avait • au. monde 
** q,u'Oswald que je, pusse airner. Ima- 
" gination, esprit, sensibilité,. -quelle 
" réunion l.oCi se trouve-t-ellç dans l'u- 
" nivers? Et le crue) possédait toates < 

N 5 
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** ces (]uatité3^ au^dunioÎQSt tout leur 

*' Qu'xidraiBje âHdfkc^uic >aatll0sr à 
^^ qui pourraistje i parler r quei jiut, 
" q-uri UitéKêt lïï^ wste-t-îl?- Les pluj 
'* anières/louleurs^ les pUis délicieux 
"^ sentimeus nie. sont . commiSy et le 
^' paie avenic n'est pltiâ* pour oMÎ que 
'* .le spectre du passé. 

'^ Pourquoi les situations heureuses 
*^ aont^Hes si passagères? qu'ont-elles 
" de rpl us fragile que les autres?» L'or- 
** d|e ^naturel esit?il la doulewr? .C?est 
^^ ^uue CAUvulsion que la isau^&^ee 
" pour le corps, mais çe»t ^utl état 
*' hftbilUjel pour lanie. . ..i 

'" Afciî* tniira!Érocliép«trto'a1 mohdo'déri. 

" ^A /' àcln^ le monâei tien ne 'dure 
** que tes larmes!** 

** Une autre vie! une autre vie! voilà 
*' mon espoir; >imi$ <»Ue «st la force 
" de celle-ci qu'on cherche dans le ciel 
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les jBénaestsenti mens qui ontoecupé 
sur la terre^- On peint dans les mytho- 
logisa;clttiiNoN]i les on^ce&deiJchas- 
'^ sburs' .poursuivant les ombres .des 
^^ œi^.dans-ies.Buages ; mais d« 4^eL 
^' €U:&it disoRS'-'nous iquC'Ce sont .des 
^* amUF6&?JOÙest»«Ue. la réalité? Il n'y 
*'a «ict: sûr qu« la peine; il n'y a 
^* qu'elle qui tienne inlipitoyab^Q(^nt 

** e& qu'elle promet. 

** Je rêve sans cesse à rimmortalité, 
" nbn plus à celle que donncint les 
** ^hArtiaies ; ceux qui, selon l'expres- 
'^^sion *da Dante» appelleront a^ifique 
>*-fc itmps acênely ne uï'intéfessent 
** plus; mais je ne crois pasàl'anéan- 
tiasemeixt de mon cœur. Nop^ ,mon 
Diftu,}e n'y crois pas. Il est pour 
V0118 ce cœur, dont il n'a pai^ voulu, 
et que vous dafgnerez.iecevoir après 
" les dédains d'un morteL 

** Je sens que je ne vivtai pas long- 
^' temps^-et cette pensée meH du calme 
" dans mon ame. IlestdotlX'des'affaU 
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'f blir dans Tétat où je suis» c'est le 
*^ sentioii^nt de la peine qui s'épipusse. 

** Je ne sab.povrquoi dans Je trouble 
^* de la douleur on est plus capable 
'^ de superstition 4}ue de piété; je fais 
'^ des présages de tout, et je ne sais 
'' point encore placer ma confiance en 
'^ rien. Ah! que.la dévotion est douce 
'^ dans le bonheur! quelle reconnais- 
'' sance envers TÊtre suprême doit 
^* éprouver la femme d*Oswald ! 

'^ Sans doute la douleur perfectionne 
^ be;aucoup le caractère; on rattache 
*^ dans sa pensée ses fautes, à. ses mal- 
^^ heurs, et toujours un lien visible, au 
*' moins à nos yeux, semble les réu- 
^* nir; mais il est un terme à ce salu- 
^ taire effet. 

'* Un profond recueillement m'est 
'^ nécessaire avant d'obtenir, 

*'.... Tranquillo varco 
** A più traoquiUa viU. 

" Un tranquille passage vers une 
" vie plus tranauille. 
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" Quand je èeraitôtit-à-fait malade, 
*' le calme doit renaHre en*m6h cœur ; 

H y a beâutotfp ^Innocence dans les 

pensées de Têtre qnî va mourir, et 
** j*aime les senthiiens qu'inspire cette 
** situation. 

•* Inconcevable énigme de la vie, que 
*• la passion, ni la douleur, ni le génie, 
*' lie peuvent découvrir, vous révèlei ez- 
""vons à la prière? Peut-être l'idée la 
*• plus simple de toutes explique-t-elle 
'*• ces mystères! peut-être en âvons- 
** nous approché mille fois cfa-ns nos 
'* têveries? Mais ce dernier pas estim- 
•* possible, et nos vains efforts en tout 
•* genre donnent une gtahcle fatigue à 
•* l'amé. Il est bien temps que la 
** mienue se repose. 

♦^'Fèrmôssi al fin il corche balzô tanto(a). 

HlP^OLltO^PlN DEMONTE. 



i^i. 



{a) Il s'est enfin ztréié, ce cœur qui battait si 
vite. 
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CHAPITRE vr. ' 



T*""^ 



'JLe prince Cartel-Forte quitta RopiQ 
pour venir s'établir à Florçnpe pr^.de 
Corinne: elle fut trèsrrecoxi^ai^^te/ 
de cette preuve d'amitié; m^ia elle 
était un peu honteuse, de, ce pouvoir 
plus répandre dans la conversation le 
charme qu'elle y mettait autrefois. Elle, 
était distraite et silencieuse;, le, dépéris- 
sement de sa santé lui ôtait la force^né- 
cessai re pour triompher, mên>e pour 
un moment, des sentimens qui roC" 
cupaient. Elle avait encore en. pariant 
l'intérêt qu'inspire la bienveijlapCjBj. 
mais le désir de p}aire ne TanimaJt. 
plus.^ Quand TaniQui- est.nji^lUeiixeux» 
il refroidit tputçs le» autres aifçctio^s 
on ne peut s expliquer à soi-mjbme cf^r 
qui se passe dan^ l'ame ; mais autant 
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l'on avait gagné par le bonheur, au- 
tant Ton perd par la peihç. Le surcroît 
dévie que cjctnne: i|n sej^tiineat qui fait 
jouir de la nature entière se reporte 
sur tous les rapports de la vie et de la so- 
ciété ; mais l'existence est si appauvrie 
quand cet immense espoir est détruit, 
qu'on devient incapable d'aucun mou- 
vement spontané. C'est pour cela même 
que tant de devoirs commandent aux 
femmes, et surtout aux hommes de res- 
pecter et de craindre l'amour qu'ils ins- 
pirent, car cette passion peut dévaster 
à jamais l'esprit comme le cœur. 

Le prince Castel-Fortç essayait de 
parler à Corinne des objets^ui l'intéres- 
saient autrefois ; elle était quelquefois 
plusieurs minutes sans lui répondre, 
parce qu'dle ne l'entendait pas dans le 
premier moment, puis le son et l'idée 
lui parvenaient, et elle disait quelque 
chose qui n'avait iii la c'ouleur ni lel 
mouvement que Tott admiraFt jadis 
dans sa manière de parler, mais, qui 
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faisait ^liçr la.ppayfr?fïtf>w fluelques 
in&tfKis, e^; lui pepfp^tait cjç.netomber 
daas,$es.rê;vçriçs.. Enfip, (^Ue fmaait en- 
core un Boavel effort. pour «e^pa^. dé- 
courager la bonté du prince Càstel- 
Forte, et souvent elle preqail/un mot 
pour Tautre, ou disait le^ conLtTaire.de 
ce qu'elle venait de dire ; alors eUerSou- 
riait de pitié sur elle-même^ et deinan-* 
dait pardon à son ami de cette sorte de 
folie dont elle avait la conscience.i 

Le prince Castel -Forte voj^lut se 
laasaA-der à lui ^parler d'Oswalçl, et il 
semblait même que Corinne prtt àcette 
conversation un âpre plaisir; mais elle, 
était dans un t^l état de souffrance en 
sortajît d^ cet entretien, que squ ami 
se, crut^ absolument obligé.de se l'inter- 
dise.. Le prii;ice Castel-Forte ayait une 
ameseusible; mais un homme, et sur- 
tout un homnjie qui a été vivement oc- 
cupé d'une femine, ne s^it, quelque gé- 
nérieux qu'ilsoit, cpjcniftent la consoler 
du «entimefvt qu'elle. éprouve pour un 
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auti-e. ^Uh pëo cî*amaui*-'{>rbjSbe et îbî, 
€t dé tîhiîdiéé dairs tllë/ émpêt*tent 
que IMnt imité dcf là confiknce tie^oit 
parfaite: xl^aUlêurs à qudî séi^virait-elle? 
il n'y a de remède qu'aux tbagrins qui 
se guériraient d'eux-mêmes. 

Corinne et le prince Castel-Forle sfe 
jpTomenaîent enseûible chaque jour sur» 
4es bords de TArno. Il parcourait tous 
lès sujets d'entretien avec un ^tmabie 
mélange dHntérêt et (te ménagemefit: 
elle le remerciant et lui seii^ant ta main ; 
quelquefois elfe essayait de parler sur 
les objets qui tiennent à Tame: ses yeux 
se remplissaient de pleurs^ et son émo- 
tion, lui faisait mal;' sa pâleur et son 
tremblement étaient pénibles à voir, et 
son ami cherchait bien vite à la détour- 
ner de ces idées. Une fois elle* se mit 
tout à coup à plaisanter avec sa grâce 
accoutumée ; le prince Castel-Fôr'te la 
regarda avec surprise et joie, mais elle 
s'enfuit aussitôt eu fondant en larmes^. 
Elle revint à dîner/ tendit la main à 
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son ami en hii rfisawt :-»— Pardon^ je 
vmidrais être aiitmble, :pour r6\x^ i^- 
coinf)enser de totre bonté, inairoela 
m'est inY|>ossiibie, soyes^ assez géftéreux 
pour me 3^uppoiter telle que j« suis.-^ 
Ce qui inquiétait vivement Itet prince 
Castel-Forte, c'étârt l'étiit de la sainte^ 
de Cofinfie, Un daniger prochain ticia 
menaçait pa» encore; mais il était Inl- 
possible qu'elle vécût Ickig-tcraps^' si 
quelques circonstances betireuses ne ra- 
nimaient pas ses foi:ces.i> Dans^ce tèm^s 
le prince Càstel'-Forte reçut aine lettre 
de tord'Nrfvil, et bien qu'elle ne chan- 
geât rien à la situation/ puisquHl' lui 
confirmait qu'il était marié, ily arait 
dans cette lettre des paroles qui auraient 
étnû profondément Corinne. Le prînce 
Cae(t«l-Forte' réfléchissait^ des heures 
entière$> pour concerter avec ltti-»niènie 
s'il devait ou non causer à son amie, en 
lui montrant cette lettre, * Tmipression 
lapkis vive, et il H voyait si faible qu'il 
ne ro$ait pas. .Pend^tnt qu'il délibérait 
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encore,. îl reçut une seconde lettre de 
lord . Nel vil) ég^kmenit remplie de sen- 
ti mens qur aixwenî attendri^Coitmpe, 
mars contenant lanouvelleidesondépart 
pour^'Amérique. Alors .le prince Cas- 
vteUForte se décida tout>à*fdit à ne rien 
.dite, j II jeut peut-être tort, car une des 
.plus an>èrc8t (douleurs de Corinne» c*é- 
tait;que»lord Nelvil nelui écrivit point; 
elle n'osait l'avouer à personne ; mais 
Jbien qu'Oswald fût pour jamais séparé 
d'elle,, un souvenir, un regret de «a 
^part lui auraient été bien chers; et ce 
qui lui paraissait le plu3 affreux, c'était 
ce silence absolu qui ne lui donnait 
.pas. même l'occasion de prononcer ou 
d'entendi-e prononcer son nom. 
• Une peine' dont personne ne v-Q^s 
parle, u^^e peine qui n'éprouve pa§ te 
Tiiomche changement ni par \tH jours, 
ni par les années^ et n'est susceptible 
d'aucun îévénement^ -d'aucune vicissi- 
tude^^€îlit encorcplus rie mal que. la di- 
versité des }impres&bt}s droutouveuses. 
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Le prince Castel-Forte suivit la maxime 
commune qui conseille de tout faire 
pour amener Voublî ; mail II n'y apoint 
d^oubii pour les personnes d'une ima- 
gination fbrte, el il vaut mieux avec 
elles renouveler sans cesse le même 
souvenir, fatiguer Va me de pleurs en- 
fin, que l'obUger à se conctotrer en 
elle-même. 



\ ' 
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LIVRE XIX. 

• \ 

LE RETOUR P'OSWALD Eî* ITALIE. 



CHAPITRE PREMIER, 

IVAPPELONs niamtenant les événe- 
mens qui se passèrent en Ecosse après 
le jour de cette triste fête où Corinne fit 
un si douloureux sacrifice. Le domes- 
tique de lord Nelvil lui remit ses let* 
très au bal : il sortit pour les lire ; il en 
ouvrit plusieurs que son banquier da 
Londres lui envoyait, avant de devenir 
celle qui devait décider de son sort : 
mais quand il aperçut récriture de 
Corinne, mais quand il vit ces mots; 
"COUS êtes tibr€y et qu'il reconnut l'an- 
neau, il sentit tout à la fois une amère 
douleur^ et Tirritation la plus vive. Il 
y avait deux mois qu'ir n'avait reçu de 
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lettres <le Corinne, ti ce sHence était 
rompu par des paroles sî lftCobî(|ues, 
par 'une action si décfôrvç ! li iiedeyuta 
pas (le son inconstance; il iste rappela 
tout ce que lady Edgerfnond avait pu 
dire de la légèreté, de la mobilité de 
Corinne; il entra dans le sens d« l'itii- 
mitié contre elle, caf il rainiaît ussez 
encore pour être injuste. Il oublia.qu'il 
avait tout-à-fait rettoaté depuis ^plu- 
sieurs itiois à ridie d'épouàer Corinne; 
et que Lucile iùi avait inspiré un goût 
assez vifi. Il se Crut un iiomme sensible 
trahi par unefemme îàfîdèle ; W éprou- 
va du trouble, de la colère, du tnaU 
lieur, mais surtout un motivemehVde 
fierté qui dtttninait toutts leîs autres 
impressions, et lui iftspîrait le désir de 
se montrer supiérieur à cfellequi Ta- 
bandonitait. Il ne faut pas beaucoup se 
vanteF.dè la fierté dans les attafcbèmens 
du cœuï; elle' n'existe presque Jatoaîs 
qae quan^ rani<!!mr*-propîe 4'etirporte 
sur l'aftection; et si lord Nelvil eût 



r 

4Nnecro.oul'italie. su 

aiiî\é Corinue comme dans, les jours de 
Rome^'etcte Naplés, le ressentiment 
contre lés torts qu'il lui' croyait ne 
l'eût'point encore détaché d'elle. 

Lady Edgermoud s'aperçut du trou- 
ble .de Jprd Kelvil : c'était une per- 
sonne passionnée sous .de ftokl? de- 
hors; etla maladie morteUe dont ellç 
se sentait menacée ajoutait à l'ardeur 
de son intérêt pour sa fille. . Elle .savait 
que la pauvre enfant aimait lord Nel- 
vil, et tremblait d'avoir comproiiMS son 
bonheur- eu le lui faisant connaître. Elle 
ne perdait donc pasOswald un instant, 
de vue, et pénétrait dans lea secrets 
de sou ame av^ec une sagacité .que l'on 
attribue à l'esprit des femmes, mais 
qu,i tient uniquement à l'attention con- 
tinuelle qu'inspire un vrai sentiment. 
Elle prit le prétexte des affaires de 
Corinne, c'est-à-dire de l'héritage de 
spu. oncle. qiCelle voulait lui.Çaire pas- 
ser, ppiir avpir le leujd,emain. matin un 
entretien avec lord Nelvil; dai^s ,cet 
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cotreWcîîv^élle^tf^^^fiik' bJte^Vitê quMl 
' ël!aîl?iîîè6oi4t^éiW dèCdHfliJ^Wflatta^^ 
' toiï ^it^sfeAVimeVrï^fï^ riÔée^cfiîiie noble 
vetîgeâttcèj ' Hte f aï ptti^M^ dé la re- 
ednDâitrè'pmif' àk bêllè-fiHé. ^Ubrd Nel- 
TÎI fut étonné *dc ce bfiâtigéfifteht subit 
dabs les intention» die lèld^Ed^moxïd; 
ma!s il coniprit cépétn^aint; 'quoique 
cette pensée' ne fût eti aiiéatie 'manière 
^pritnée, que cette offVfe ti'dnrait son 
ifPei qiie s'il épousait Loti le ; et dans 
Fuù'dtf ces mbmens o&'iMn agit plus 
vite t^ueTow ne piénse, ïl la* demanda 
th mariage à sa i1iërè.Lad^Èdgennond 
ravie put àr p^rne se contenh^ assez pour 
ne pas dite oui avec trop dcmpidité; le 
eàWritement fut Sourie, etWrd Nelvil 
sortit dt àjlte cfeâmbft lié^jpar un en- 
g^gemerit^cjaMl n^Vait^àÀ m l'idée de 
contmctèr efa y -entrant. ' ' 

•Pendant ^ue ladyBUgeTttiond pré- 
parait Lutllc^ à le recevo; .V il se pro- 
menait dans te jardin avec tme" grande 
agitation. Il se disait que Lucile lui 
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avait ,p)iî,. pjpécUiéoumt psrce qu'il la 
co^iiffifiiait {If u^ «è^ qu'il /était bizmre 
de foî^\çt,twÇ;lp tionheur^ç »a \k sur 
le chaiw^j^'un ^ny^ie qui dçit néces- 
-sarranemt ètiae découvert* Il lui revint 
un mouvtmtxitid attendi*issemeut,pour 

Çoriiine^ et ij setappelales lettres qu'il 
lui ^vait .écnteâ>.et quijexpriniaieut 
trop^bien les coxr^bats de son ame. — 
Elle a^eu ra^n, s'écria-t-il, de retion*' 
cer à moi^ Je n'ai pas eu le courage de 
la rendre lieuf'eiise; ; mais il devait lui 
en coûter davautage, et celte ligne si 
frQide......Mais qui $ait si ses larmes 

ne Tout. pas arrosée; — -.et en pronon- 
çant ces mots lea siennes coulaient maL» 
gré lui^ Ce« rêveries rentrainèrent t^U 
len^ent, qu'il s'élo^na . du châtea^ji, 
et futioug-teçips cbqrché par le&. do- 
mestiques de lady Ëdgermoacl» jqu'elle 
avait envoyés pour lui. f^ire dirc<}u'ii 
était attendu ; il s'étonna lui-même de 
son peu d'empressement, et se hâta 
de revenu'. 
Tome 3. o 
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En entrant dans la cli^nibre il vit 
Lucile à genoux, et la tête cachée dans 
le sein de sa mère ) elle avait ainsi la 
grâce la pkis tonehaiite : lor^u'elle en- 
tendit lord NelviljcUe releva son visage 
baigné de pleurs, et lui dit en lui ten- 
dant la'niain;--^N'e8t-4il pas vrai, my- 
lord, que vous ne nœ séparerez pas de 
Hia mère? — Cette aimable manière 
d'annoncer Son consentement inté- 
' ressa beaucoup 0$wald« Il se mit à 
genoux à son tour, et pria lady £d- 
germond de permettre que le visage 
de Lucile se penchât vers le sien ; et 
c'est ainsi que cette innocente personne 
i'eçut la première impression qui la fai- 
sari sortir de lenfance. Une vive rou- 
geur couvrit son front; Oswald sentit 
en la regardant quel lien pur et sacré 
il venait de former, et la beauté de 
Lucile, quelque ravissante qu'elle fût 
en ce moment,' lui fit . moins dimpres- 
sion encore que sa céleste modestie. 
Les jours qui précédèrent le diman- 
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cht qui avait été 6x4 fiimr la c4réf)i.oiiiè 
se passèr8iHm<)ircdngçi»Qilf:lfi^ç6$$air6s 
poat ie mftviiâgeb . Ijim^, l^eodatijl; ce 
tetnpsy ne^arla pa:i Il[^9iimoiif^.p1o$^4)ù'à 
rordtaaivc> mats èe qu'eUe disait 'était 
noUeet^mple j^trlord Nelvilainiait^ét 
approuvait çiuMmne de éqs paroles. li 
sentait bien cepeflkdaai) quelque y ideau* 
ppès d'elle : 1(l conversation consistait 
toujours dans* une question et une ré- 
pOTtse } elle ne s^engageait pas^ellenê se 
pTokmgeiSUt'pas; tout était bien^ mais il 
n'y av»a)it pas ce mouvement, cet<te vie 
inépuisable» dont, il est diâcileij^e çc 
passer- cpiand une foi» on en a joui. 
J.ord Nelvil se* rappelait alors XXor inné; 
mais commo il n'entendrait plua parler 
d'elle, il espérait que c§{ s^uvemr de- 
viendrait à Jafin unfe.çhiînèjf,, objet 
seulenœnt de sei^ vt^guss ii^gi^]!^*'. 
' Lucile, en appron?t^^ par .$f^ mère que 
sa sœur vivait epc^t^ etJq^'eU€; était 
en Italie^ .^vaît eu le plua.grand désir 
d'interroger lord Nelvil à son sujet ; 

î? 
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maj^jady Edgermonj! te lui avait foler- 
dit, et Lviicâiie.6^<était sMiniÎ8e,^rièloQ sa 
coût mtev sans. d«iiian^r leriHdtH' de 
cet ordfÊ: ■ Le .oiati^a 'du - ^jocvr^idd • «ma- 
]^iag;e^ ..rîniag^^de Qôritiiïe >se l'etmça 
d;iif9 Je ûCBUr d'Osir<aki pkiii viveffient 
que jamais^ et il Ait effrayé <luKtaéinè 
de rinip^essioD qu^ilenreeevalt/Mais il 
adressa ses .prièi^ à son «père ; il luj dit 
au fond <de «sou cceurque c'était pour 
lui, que. c'était pour obteiiir^a ^bénédic- 
tion dams le ciel, qu'il acccMarifilisàafît sa 
volonté sur la terre* RafFernii par ces 
senti mens, il arriva >chez larfy Eidgc^"- 
niQnd, et ad reprocha les tQita qu'il 
avait eus dans «a i>emée envers Lucile. 
Quand ilia vit, elle était si charmante, 
qu'un ange qui serait descendu sur la 
terre u aurait pu choisir une autre figure 
pour donner aux mortels l'idée des ver- 
tus célestes. Ils marchèrent à l'auto. 
La mère avait une émotion plus pro- 
fonde encoie que la fille; car il s'y mê- 
lait cette craUite que fait épi puver tou- 
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jours une grande résolution, quelte 
qu'elle soit, à qui connatt li vie. Lueilfe 
n'avait quede leàpoir; 1/eufeftcè se 
mêlait en ellé^ à'ia jeunes&e, et la joie 
à ràmpur, £q< rev'enant'dé Fautel, elle 
s'appuyait* timidement sur le bras d'Os- 
wald : dle.s'assurait ainsi de son protec- 
teur. Ôswald la regardait avee atten- 
drissement; on eût dit qu'il sentait au 
fond de son cœur un ennemi qui me- 
najçait le bonheur de Lucile, et qu'il se 
promettait de Ten défendre. 

Lady Edgermond, revenue au châ- 
teau, dit à son cendre: — Je suis tran- 
quille à présent ; je vous ai confié le 
bonheur de Lucile; il me reste si peu 
de temps encore à vivre, qu'il m'est- 
doux de me sentir si bien lemplacée. 
— Lord Nelvil fut très- attendri p a ces 
paroles, et réfléchit, avec autant d'émo- 
tion que d'inquiétude, aaix devoirs 
qu'elles lui imposaient. Peu de jours 
s'étaient écoulés, iet Lucile commençait 
à peine à lever ses timides regards, sur 

o 3 
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Boiï époux, et à prendre la confiance 
l|ut aurait pu lur permettre de se faire 
connaître à lui, lorsque des iucidenft 
malheureux vinrent trt>ubler cette 
union» elle s'était annoncée d'abord 
5oi¥^ de^ auspices plus favorables» 



' ^ 
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JVI.DicksuN arriva pour voir les nou- 
veaux mariés, et s^excusa de n'avoir 
point assisté à la noce, en racontant 
qu'il était resté long-temps malade de 
rébranlement causé par une chute vio- 
lente. Comme on. lui parlait de cette 
chute, il dit qu'il avait été secouru par 
une femme la plus séduisante du mon- 
de. Oswald, dans cet instant, jouait 
au volant avec Luoile. Elle avait beau- 
coup de grâce à cet exercice; Oswald la 
regardait et n*écoutaitpâs M. pickson,. 
lorsque celui-ci lui cria, d'un l)outde la 
chambre à l'autre: — Mylord, elle a sû- 
rement beaucoup entendu parler de 
vous, la belle inconnue qui m'a se- 
couru, car elle m'a fait bien des ques- 
tions sur votr^ sort»— Pe qui parlez- 

G 4 
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VOUS? répondit lord Nelvil en contU 
miant à jouer* — D'une femme char- 
niante, reprit M. Dickson, bien qu'elle 
eût Fair déjà changée parla souffrance, 
et (|ui ne pouvait parler de vous sans 
émotion, — Ces mots attirèrent cette 
fois l'attention de lord Nelvil ; et il se 
raprocha de M. Dickson, en le priant 
de les répéter. Lucile,'qûî ne s'était 
point occupée de ce qu*on avait dit^ 
alla rejoindre sa mère qui Vavaît fait 
îïppeler. Oawald se trouva seul avec 
!M. Dickson, et lui demanda quelle 
étaît cette femme dont 11 venait de lui 
parler. — Je n'en sais rien, répondit-il; 
sa prononciation m'a prouvé qu'trlle 
était Anglaise. Mais j'airarement vu, 
paniiî nos l'emnies, une pei-sonne si 
obliîreante et d'une conversation sf ta- 
< île; elle s'est occupée de moi, pauvre 
vieillard, comme si elle eût été ma 
fille; et pendant tout le temps que j'ai 
passé avec elle je ne me suis pas aperçu 
de tontes les contusions que j'avais 
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reçues. Maïs, niop.çlKejr Os^^'ald, ?eriç;2.- , 
vous donçai4^8i,^ji;ip^ef^ Çfl,.^ng4iÇr. 
terre, comme vous l'avez étvé'eD>I:t^He?*^ 
car ma char raantçbienÊgiitriça. polissait, 
et trembl9Î,t.çi),projf>pi^aut votre, pom, 
— JuKte .c1eJj!^dgAiui,parJjeîCr?vws?*Une 
Anglai^, , djkes-vous? 4^;0uj[, îswjûS 
doute,, répondit M. Dickson,, vous jb^- , ^ 
vez biep: que le? étrangers ne pranon* 
cent; jaitiais' notre langue sanseaçcienU»' 
-^Ét sa i^gur^e?— -Oh! la ;plu3% expre^^" . 
sive quc^ j'aj^ Yuej quoiqu'elle f]&t pjâler/ 
et maigre à faire, d^ ^ pt^fnc-r-r-. la^ 
brillante Cpriçne ne ressemblaitïpoiqt à 
cette description ^^n^is nepouva^)rel)o 
pas être ma^lade? ne » devait ejle/ pa«^ 
avoir beaucoup spuÉfërt, ^i «>le était' 
\^enue en Angletqfte,, ef . ^i elfe n'y 
avait pas vu celui qu'elle venait cber-^ 
cher? Ces craîiïtcs frappèrent* tout>à: 
coup Oswald ; et: il continua ses^ques^ 
tions avec ujic inquiétude' extrême. — 
M. Dickson lui disait toujours que l'inr 
eonnue parlait avec une grâce et tine^ 

a. 5. 
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élégance qu*il n'avait rencontrées dans 
aucune autre fetnme ; . qu'une expres- 
sion de bonté céteàtc se peignait dans 
ses regard», mai^ qu'elle aetnblait lan- 
guissante et triste. Ge n'était pas la 
manière accoutumée de Corkine ; mais 
encore mie fois, ne pouvait-elle pas 
être changée par la peine?-«-4)6 quelle 
couleur sont ses yeux et ses cheveux, 
dit lo>d Nelvil ? — Du plus beau Hoir 
du monde.—Loifl Nelvil pâtit«*— Est- 
elle animée en parlant ? — Nonj conti- 
nua M. Dickson ; elle disait quelques 
paroles de tetnps en temp^ pour na'in* 
terroger et tne- répondre ; ^nais le peu 
de mots qu'eHe, prononçait avait beau- 
coup de charmes-' • Il allait coutinuçr 
quand lady Ëilg^rim^nd et I^upile ren- 
trèrent: il se ti|t^ et: lord Nelvil cessa 
de le questionner^ m^is toml^ «dans la 
plus profonde rêverie, et sortit poiurse 
promener» jusqu'à ce qa'il pû^ retrouver 
M. Dickson seul* . : 

Lady £dger9iP9^, q^ie sa^trii^esyç 



CORINNE OU l'xtÂlie. 323 

avait frîippée, renvoya Lucile pour 
demander à M. Dickson s'il s'était passé 
quelquq chose dans leur conversation 
qui pût affliger sou gendre : il lui rar 
conta naïvemep t ce qu'il avait dit. Lady 
Ëdgermond devina dans Tinstant la vé« 
rite, et frémit de la douleur qu'Os wald 
ressentirait, s'il savait avec certitude 
que Corinne était venue le chercher 
çu £co^s6 : et prévoyant bien qu'il in- 
terrogerait de nouveau M. Dickson, 
çUe lui dit ce qu^'il devait répondre 
pour détourner X^ord Nelvil de sessoupN 
çons. En effet, dans un second entre* 
tien M. Dickson n'accrut, pas son in- 
quiétude à cet égard ; mais il ne la dis- 
sipa point» et la première idée d'Os- 
wald fut de demander *à son domes- 
tique.si toutes les lettres qu'il lui avait 
xemises depuis environ trois semaines ^ 
venaient de la poste, et s'il ne se sou- 
venait pas d'en avoir, reçuc autrement; 
Le domestique assura que non I mais^ 
comnM il sortait de. la cliambre, il jrer 

06 
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vint sitr ses pas, et dit à lord Nelvil: Il 
me setnblt cependant que le jour du bal 
un aveugle m'a remis nne lettre pour 
votre seigneurie^; mais c'était sans doute 
Pour impjbrer ses ^ecours% — Un aveu- 
gle, reprit OswakI f non^jen^ai point 
reçu de lettve de lui : pourriei^vous me 
le retrouver? — Oui, très-fadlemenr, 
reprît Je domestique^ il demeure dan» 
le village. — Allez le chercher, dit lord 
Nelvil et ne pouvant pas attendœ pa- 
tiemment Tarrivée^de L^arengle, il alla 
au-devant de kii, et le reocoiTtra au 
bout de ravenM. 

— 'Mon ami^'lui dit-il, dn vous a 
donné une lettre- pour nior le jour du 
bal au château : qai voitis Pavait remise? 
— Mylord voit que je suis aveugle, 
comment pourrais-je le- lui dire? — 
Croyci^vous que ce soit «ne femme? 
— O^ il mylord, car eUe avait uii son 
d^VoS très-dQux, autant qu'on pou- 
vait le remarquer, malgré ies larmes 
car J'e^tcn<]ais bien qu'elle pleurait 



— Elle plèarait, reprit Oswald, et qne 
vous a-t^elle d\t}^-^ Vêus remettrez 
cette let&es :mii dmnestiqtte d^Oneald^ 
bon vieiUard: -puis, îiô^repreitèiit tout 
de suite elle a:ajaàté, 'à hrdNéhiL 
— ^Ah, iGotiiiDeit s'éoria O^wald, et 
il futiobligë ders'appuyer^ur iléf'vieil- 
ItrcU fioar»il était prêt à s*évàti6iiih-- 
MyIord|. fixvortiriua ^le» vieiilard aveugle, 
j'étais assis au pied d'un arbre» quaiid 
elle uter^donna cette eonitnission \ je 
vdulus m'en acquitter tout j de ^uite ; 
mais comme j'ai ëe la peine à me 
relever à inon âge, elle a daigiré 
ni'aider eHe-^tnème, im'a rioimé ' plus 
-fl'argeiit q.ue je n'en avais eu depuis 
long<^temps, et. jie sentais sa^màin qui 
tremblait en me^soutenaitt, eoftiine li 
vôtres hiyiord^ à présent. *-w^*G'en*e8t 
assez, dit lord Nel vil, t^nez^bon yieiK- 
kfd, voilàaosside l!ai^en%>cc>mtne :elle 
vous eu a donné, )prîez' pour nous deux 
— ^Et il s'éloigna.' »•? . î - • ••.: /. 

.. Depûisrx;exnflnient$«atioubl<r>afi]reut 
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s'empara de son ame: il faisait de tous- 
ses c6tés de vaines perquisitions, et nr 
pou vait concevoir coinm^nt il étal t pos- 
sibleque.Coiinne fût arrivée eo Ecosse 
3ai;is deinaoder à le voir ; il se tour- 
fneatait de mille. œanièfes sur les mo- 
tif^ d^ sa conduite, et Tafilictioti qu*iL 
ressentait était $4 graside, que, malgfé 
ses efforta pour la cacher, il étaût im- 
possible que lady .EdgeJiuond ne la 
devinât . paa, et que . Lucite'nièfne ne 
js'aperçut. cambien)îl étasImàUieureux: 
rsa tristesse ila plongeait elfe^mème dans 
une rêverie aoQtinoelle,^ et leur inté- 
rieur était très^mieneieuiu Ce fut alors 
que lord Nelvil écr'rivit au prince Cas^ 
jtel<>Fort6ila premrèpe lettre, que celui-ci 
ne crut pas devoir -moatrer à Corinne, 
et qui Taurait sûrement touché^ par 
rinquiétudeprofondequ'elleexprimait 
Le comte d'Ërfeuil revint de Pi^" 
mouth où .il a^t conduit Corinne 
avant que la réponse du prince Castel- 
{*o«tr à ta kttw da lord iïJeivii fût 



atrlvée : il ne voulait pas dire à lord 
Nelvil tout ce qu'il savait de Corinne^ 
et cependant il était fâché qi|*on ig:no- 
Tât qu-il savait un secret in) portant, 
et qu'il était a^e^ ^i^cr^t pour le 
faire* Ses îs^inu^tiond, qui d'abord 
n'avaient pas frappé lord Nelvil, ré- 
veillèrent son atteplion dès qu'il crut 
qu'elles pouvaient avoir quelque rap- 
port avec Corinne; alors il interrogea 
vivement le coiute dËrfeuilî qui se 
défendit assez l»en dès qu'il fut par- 
venu à se faire que9tionEver» 
. Néaipoins^ à U£n, Os\rald lui arra- 
cha rhistçire eo^tière de Corinne, par- 
le plaîsi:r qu'eut le comte d'Eifeuil à 
raconter tojit ce qu'il a:vait fait pour 
elle, la reconnaissance qu'elle lui avait 
tc^ujours témoignée, l'état affreux d-a- 
b^ndoi^ et àfi doulet*r où il l'avait 
trouv-ée; enfin ilâl; ce récit sans s'aper* 
cevoir le inoin^ 4u monde de Vefftt 
qqll. pro^l^iis^^ suç tojpd, ;Nelvil, et 

"fWtï^^^ dVutr^Mt w ce mimieoii qirà 
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d'être; comnie dissent les Angl^î^, . ^ 
héros de sa propre- histoire. J^qaqçl le 
comte d'Erfeuil eût cessé de parler, 
ij f ut vraiment affligé du mal qu'il avait 
faît-Oswald s*^tait Contèhu jusqu'à* 
lors: mais toutà covm il dèvititc^omrae 
insensé de douleur :. il s'-ac^us^^^il; jJ^^tre,.- 
le plus barbare et je' pliiâ perfide 'fies 
hqmme^*; it se représentait le;" çhévouer... 
ment, ta tendresse • de G0Hi\he,.sajév. 
signa tion, sa générosit-édai^i^leoi^ \ 
même o\^ el)e' le» croyaît te pliij^ pç^U-t. 
pable, et il y- opf^sHit la-duireté, k 
légèreté dont iiVayàft^ payée. Il.w^réT;, 
pétrit sans cesse que pers'Ottnè' ^le J'air 
meratt jamais cooime elle V^\:m,t aîtaéy 
et qu'il serait puni, deNq^ielqne,raa- 
oièpe^ de la^ cruauté - dont il avftît usé 
enver*elte: il voulait partit ppnrTIta- 
lié, lavoir, seulement un jour, seu-* 
lement'Une heure ; imiis déjà Rome et 
Florence étaient occupées par les Fràn-^ 
çais, son* iégmient allait s'embarquer, 
iinp ^otmtits'^oigrierBatîèdéshédfléUrt 
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il lie pouvait percer le cœur de sa 
femme et réparer les torts parles torts^ 
et les douleurs par lés douleurs. Enfin 
il espérait les dangers de la guerre, et 
cette pensée lui rendit le calme. 

Ce fut dans cette disposition qu'il 
écrivit au prîhce CastcJ-Pôfte' la se- 
conde lettre, q^ùe celui-ci résolut en- 
^core de ne pâs'mohtVér à Corinne.* tes 
réponses de iWiî de Cofimie l'a pei- 
gnaient triste, mais résîgnéé; etfcommè 
il était fier étWèssé pour elle, ilad'ou- 
cit plùlot qu'il n'exagéra.réîat denial- 
lîcur où elle était tt^mbee. Lord Nelvil 
crut donc qu'il fallait nt pas là tour- 

4 

menter de ses regriets après Tavoir ren- 
due si malheureuse par son amour, et 
il partit pour les îles avec un sentiment 
de douleur et de remords qui lui reu- 
dait la vie insupportable. 
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LpciL^ é.tait affligée du(^ép^rtd'Os- 
wald; quis Jq luorne siler^ce qii'il avait 
g^rc^é çQvera elle pep^^nt les derniers 
tç«ip$ de leur s^oqr egae^ble avait 
^éi\emiçnt^ rçdoublé /sa tiipijidité natu* 
lelle^^.^qM'ellç ne put se résoA^re à lui 
,dii;f .qjiï'clle sp cfjoy^it gros&ç^; ij pe le 
çut, qu'aux ties paç upe lettre de lady 
£iiget'j|)ond^ à qui s^ 6Ue Tf^vait caché 
Jusqu'alors. Lord Nelvil tiQuva donc 
le^ adieux de Lupik txès-froixU; il ne 
Jugea pas bien ce qui $p passait dans 
son aqie, et comparant sa douleur si- 
lencieuse avçc les étoquens regrets de 
Corinne lorsqu'il se îjépara d'elle à Ve- 
nise, il n'hésita pas à croire que Lucile 
Taimait faiblement. Cependant, du- 
rant les quatre années que dura son 
absence, elle n'eut pas un jour de bon- 
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lieur, A p^in^ lamissanca c|e sa fille 
put-^eltç isf dbtrairti ua niometit ded 
(dangers que . copiait son époux. Un 
autre cltagiin aussi se joignait à cette 
inquiétude; eUe découvrit par degrés 
tout çequr>con(ieriiait Corinne et ses 
rektieiw ayec lord Nelûih - » . ' . 

lie eomtè 'd*Erfeml qui p^sia prèi 
d'ufie a^née en Scoase» et vit sonrvebt. 
%Mçih et sa wère> était fortement per>- 
sundé-iqti^ilfn'^vaft pas révéfcéde^^secfre» 
dit yoy9%édt Corinne en Ailgleteitre) 
inar^- il ditlantdé choses qui* en ap^ 
prochilieBtvîHui^tait si difficile, quand 
la cdnveraation languissait, de ne pas 
' ramener le sujet qui intéressait si vive^ 
ment LiTcile, qu'elle pairvtnt à tont 
sàvcxiT. Tout innocente qu'elle étsÀx; 
elle. avait encore assez d'art pour faire 
parler le comte d'Erfeuil, tant il en 
fallait peu pour cela. 

Lady £dgennond, que sa maladie 
occupait chaque jour davantage, ne 
6^'était pas doutée>du travail que faisait 
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sà' fille pour' appiUiidre ceiqiii devait 
lui causer tant dei doulenrs} mais 
quand elle ia vit si triste, ^)}e obtitit 
d'elle la. confidence de ses chagrins, 
ladj? £dgerniODd s'expnnm très-sévè- 
remeot sur le voyage de Corinne en 
Angleterre. Lucild'en Tecevait une 
kutre inpiçesjûpn : elle était tôupà*tour 
jalouse deGorÎQM e^méooiitetire d'0s« 
w»\dy qui avait pu seiMcn^rei^ si crtiel 
envers une femme dont iflîiél^t tant 
aimé;, et: il lui semblsut xjuVHe.dcVâit 
craindre, pour son; propire bonheur, un 
hooAmç ;ii{ui avait aiiiai :8acrifô le bon- 
hepr.d'onç autre. Ëllravsiit toujours 
conservé de l'intérêt etide la reconnais- 
sance,. pour da; sœur, ce qui ajoutait 
enc;ore à. la pitié xfu'elle lui inspirait; et 
loin d'être flattéexUisacrific^qu'Oswald 
lui avait {ait, elle se tourmentait de 
Vidée qu'il ne Tavait choisie que parce 
que sa position dans le monde était 
nieilleure que celle de Corintie ; elle se 
rappelait son hésitation aVantle ma- 
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riage, sa tristesse peu- dé jours apr^^, 
et toujours elle «se confirmait -daiiA la 
cru^le pensée :C)4iiie son ^ouîé.iiéf-îlfai- 
mait'pas. fbady^Edgenxfohd ân^sAtpu 
lui rettiiïè>ungra»d8ePv.iGeciârfs cette' 
disposition diamei. sr e\\e; Tîîvait c:al^ 
mt^e^ ' mai» e'é^aît JAtie ^p6tsrotlne"àâiis 

indulgeiutcr^'q^l» ibecéncetmjt^rjçn 
que le4evoirôt te$ ^fttime^sqû^'ilp'éx- ' 
lîiet^plDOiiipiiçait ranjatlîêttve coî^tt-etôut 
ce qui s jécaïÇajijt «te^oett q Ug^rte, fille' rtc ' 
pen^t.tptais; !> râfMiiei^ par d^^ mé^nàt-^' 
gemené^ fit; s'knaginaitv iau cotitrafip,' 
que» Icuseurl moyétt 'd'éf^eiHeV le^'ie* 
mords était ido montrei* du uèssenti- 
meat^eUô partag>eak trop vivement lej^^ 
inquiétudes de Lucite, ^'irritûit de la 
pensée qu'uiie aussi thaFRiafltet per- 
sonne- n'était pas api)ré6iée par son 
époux, et loin de lui faire du bien, en 
lui persuadant qu elle élait plus aimée 
qu'elle ne croyait, elle confirmait ses 
craintes à cet égard, pour exciter da- 
vantage sa fierté. Lucîle, plus douce 



) 
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et plus éclairée que sa lïière, tie suivait 
pas rigoureusement les conseils qu'elle 
lui donnait, niais il en restait toujours 
quelques traces: et ses 'lettres à lord 
Nelvil étaient bren moins sensibles que 
le fond de son coeur. 

Oswald, pendant et temps, se dis- 
tingua dans la guerre par âes actions 
d'une bravoure éclatante; • il'expoia 
TOÎlle' fois sa vie, non -seulement par 
Tenthousiasme de llionnetrry-'inàîs par 
'goût pour le péril. On remaft^uait que 
le danger était un plaisi^^ pour lui ; 
qu'il paraissait plus gai, plus animé, 
plus heureux le jour des combats ; 
il rougissait de joie quand îe tumulte 
des armes commençait, et c'était dans 
ce moment seul qu'un poids qu'il avait 
sur le cœur se soulevait et le laissait 
respirer à l'aise. Atlové de ses soldats, 
admiré de ses camâiades, îî avait une 
existence très-animée, qui, sans lui 
donner de bonheur, l'étourdissait an 
moins sur te passé comme sur l'avenir, 
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Il recevait des lettres de sa. femme» 
qu'il trouvait froides, niais auxquelles 
cependant il s'accoutumait Le soiive- 
tiit de Corinne lui apparaissait souvent 
dans ces belles nuits des tropiques, où 
Ion prend une si grande idée de lana- 
tuKcet de son auteur: mais comme ie 
climat et ia guerre menaçaient tous Iqs 
jours sa vie, il se croyait moins coupa- 
ble en étant » près de péiir; oh par- 
donne à ses ennemis, lorsque la mort 
les menace ; on.at sent aussi, dans.uae 
situation semblable, de Tindulgence 
pour soi-même. Lord Nelvil pensait 
seulement aux larmes de Corinne, lors- 
qu'elle apprendrait qu'il n'était plw»; il 
oubliait celles que ses torts lui avaient 
fait répandre. 

Au milieu des périls qui font si sou- 
vent réfléchir sur Tincertilude de la 
vie, il songeait bien plus à Corinne 
qu'à Lucile; ils avaient tant parlé rie la 
mort ensemble, ils avaient si souvent 
approfondi toutes les pensées les plus 
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sérieuses, <ju il ^croyait encore s'entre- 
tenir 4\Tc.Qoriiine/'q.tiand il s'occupait 
4es gi^3ide& ixléjs&quç retrace:. le spec- 
tacle habUuel de la «guerre et de ses 
dangers. C'était à^çHe qirilsWressait 
^land il .était sfiu}, biea qu'il dût la 
croup i^ri^éè f optre lui^ Il lui ^semblait 
qi^rUs. s'eat;endaient encore^ malgré 
I absence, . malgré l'infidélité même; 
tandis que la douce Lucile, qu'il ne 
croyait j>a^ oflStnsée contre lui, ne s'of- 
frait à son souvenir que comme une 
personne digne d'être protégée, mais à 
laquelle il fallait épargner toutes les ré- 
flexions tristes et profondes. Enfin les 
troiif>es (|ue lord Nel vil commandait 
furent rappelées en Angleterre ; il re- 
vint : déjà la tranquillité du vaisseau 
lui plaisait bien moins que Tactivité de 
la guerre. Le mouvement extérieur 
avait remplacé, pour lui, les plaisirs 
de l'imagination, qu'autre fois l'entre- 
tien de Corinne lui faisait goûter. Il 
n'avait pas encore essayé du repos 
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loin d'elle. II avait su tellement se faire 
aimer de ses soldats^ et leur avait ins- 
piré tant d'attachement et .d'enthou- 
siasme, que ^ leurs hommages et leur 
dévouement renouvelèrent encore pour 
lui, pendant le passage, l'intérêt de U 
vîemilitaîre. Cet intérêt ne cessa corn- 
plétement que quand on fut débarqué. 
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c|u*el le savait de ses sentimens pour Co- 

linDe et la jalousie qu'ils lui causaient. 

Cette cont Falote ajoutait encore à sa 

réserve habituelle^ et la rendait plus 

froide et plus silencieuse qu'elle ne 

Teût été naturel lemeti t. Lorsque son 

époux voulait lui donner quelques con« 

seils isur le charme qu'elle aurait pu 

répandre dans la conversation, en y 

mettant plus d'intérêt ; elle croyait 

voir dans ses conseils un souvenir dé 

Corinne, et, se blessait au lieu d'en pro* 

fiter* Lucile avait uwe grande douceur 

.de caractère, mais sa mère lui avait 

donné des idées positives sur tous l^s 

poinjs; et quand lord Nclvîl vantait les 

plaisirs de l'imagination et le charme 

;des bç^uxnarts, elle voyait toujours 

daus ce^qu'il clivait les souvenirs dite 

•l'Italie^ et rabattait assez séchenient 

l'Qnthousiasn^e de lord Nelvil, parce 

«^u^elle pe»sait que Cprinne en était 

rux^ique cau^. Dans une autre dispo* 

sition dlet^ût recueilli avec soin les 
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paroles de son époux pour étudier tous 
les moyens de lui plaire. 

Lady Edgeriitoml, dont la maladie 
augmentait les défauts, montrait une 
antipathie croissante pour tout ce qui 
sortait de la monotonie et de la règle 
habituelle de sa vie. Elle voyait du mal 
à tout, et son imagination irritée parla 
souffrance, était importunée de tous 
les bruits au moral comme au physique. 
Elle eût voulu réduire l'existence ^ux 
moindres frais possibles^ peut-être pour 
fie pas regretter aussi vîveriient ce 
qu'elle étaitprêteà quitter; mais comme 
jDçrsonne n'avoue le motif personnel de 
ses opinions, elle les appuyait sur ks 
principes généraux d'une morale exa- 
gérééi. Elle ne cessait de désenchanter 
la vie, en Faisant un tort des moindipe« 
plaisirs,' en opposant un devoir à cha- 
que emptoi des heures qui pouvait dif- 
férer un peu de ce qu'on avait fait la 
veille. Lucile, qui, bien qu'elle fûtsou'- 
mise à sa mère, avait cependant plus 

p a 
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d esprit qu'elle et plus de flexibilité 
dans le caractère, se serait réunie k 
son époux pour combattre doucement 
l'austérité et l'exigence toujours crois- 
sante de lady Edgevmond, si celle-ci 
ne lui avait pas persuadé qu'elle se 
t'onduisait ainsi seulenient pour s'op- 
poser au penchant de lord Nelvil pour 
le séjour de Fltalle. — Il faut lutter 
sans cesse, disait*elle» par la puissance 
du devoir contre le retour possible 
d une inclinatioti si funeste. — L6rd 
Nelvil avait certainement aussi ungrand 
respect pour le deVoir, mais il le <rori- 
sidérait sous des rapports plus étendua 
que lactyEdgermond. Il aimait à re* 
monter à sa source, il le croyait parfai* 
tementen harmonie, avec nos véritables 
|>ençhans, et pensait qu'il n'exigeait 
p^int de nous des sacrifices et des com* 
bats continuels. Il lui semblait en6û 
que la vertu, lofn de tourmenter la vie, 
contribuait tellement au bonheur du- 
rablej qu'on pouvait la considérer 



comme unç sorte de prescience accor- 
dée à l'homme sur cette teTre. 

Quelquefois Oswald en développant 
ses idées, se livrait au plaisir d'em- 
ployer des expressions de Corinne; 
il s'écoutait avec plaisir quand il ena- 
prnntait son langage. LâdyEdgermoud 
montrait de rhumeur dès qu'il se lais- 
sait aller h cette manière de penser et 
de parler: les idées nouvellç^ déplai- 
sent aux personnes âgées; elles aiment 
à se persuader que le monde n'a. fait 
que perdre, au lieu d'acquérir depuis 
qu'elles ont cesséd être jeunes. Lucile, 
pai* rinstinct du cœur, reconnaissait, 
dans l'intérêt plus vif que lord Nelvil 
mettait à ses propres discours, le reten- 
tissement de son affection pour Cp* 
rmnt; die Uai^s^^it les yeux pour ne pas 
iaisser:.voiràsou époux ce qui se pas- 
sait dans son ame ; et lui, ne se dou- 
tant pas qu'elle fût instruite de ,s^s 
rapports avec Corinne, attribuait.,^ la 
froideur du caifictère de sa femme, sop 

p 4 



#44 eoRiNi^E otr l'italie. 

immôlMie sîtence pendant qu'il parlait 
avec thahéur. Néfiachantdo'nCaqui s'a- 
dresser "poin ïrùxixet un esprit r[ui' ré- 
pondit au'siértj'les'ftgfets du passé se 
renoi! vefaient plui^ vivement qtle jamais 
datis son arîie, et il tombait cîans là plus 
profonde mélancolie. Il écrivit au prince 
Castel- Forte pour avoir des nouvelles 
de Corinne. Sa lettre n'arriva point à 
cause ilé la gxierre, Sa santé souffrait 
extrêmement du climat d'Artorteterre, 
et le^^nédecihs ne Cessaient de hû répé- 
ter fjvè^a poitrine serait attaV)uéë de 
nouvhitf s'il ti!a1laît pas^asser*rhiveren 
' Italie; n^aîs îlétait impossible cl'}'^ son- 
ger, puisqife a paix h'étaît pas faîte 
entre la France et^TAngletetre. Une 
feis il parla devant sa belle-mère et sa 
femlnê'deB^onsêîls que les médecins 
lui; avaient donnés? et :de Tobstacle qui 

• 

sy opposait. — QuanfdMa paix serait 
^ faite, lui dit lady Edg^rrtîbtid, je ne 
' pense pas, mylord, que Vou^ vbus per- 

mîsiBiëz àvous-mèmfe di^rèyaîr ritalîe 



terrompit JLucile, il fqrafit,trjèfrî}^|Qnj4''y> 
aller.r- Cje raot pamt asse* 4ft^ à, ^]yî«4 
Nelvil, et il se hâtA d'^ï^'t^^ipiglLîefîS^ 
rçconDaissance .^ .Liijçi^e;, ^laif ;. fçg^tp 
reconnais^açiçe^mêiïiej la l^s^^ çjiJIfi, 
crut y voir le deiK^P î4çM "^^Wfihm^ 
voyagp... •,, _^, . ::.-,..,,-; :!■ :,,i.^ 

I-â pa^3Cs > ^e fit srç PTjntempSi ï f t) I^ 
voyage c^lt^Jie devint possible. Qiiéin^i 
fois que lor4;N'elv^ilaii^s^if;.,éçJij^j*Si 
quelques réflexions $ur 4$ n^)i>|^ip,^î^i 
de sai sapté; ;Lijçile,^tai,tr peinj^4S: 
entre, r^nquiétudft (ju^ells %:o««&îtj^j 
la- jCrjtJRtp que lord ^N^yî^ ,99; V0^1à*ûfiî,j 
simi^r pa4rrlàq^'il <kî\'ï:ait p^ft^ftr lybir^i 
en Italie ,:.ef.t9a4.is que^Oj.^^fltJjQU&fi^?^ 
l'auç^it ,fj^t4j^4i»€;cagj^€;r, lftiipfji^<tiç:« 
de soi^jippuxi, . la jali(;>usje fljPii ,iva4^tr: 
ausSji ,jle .jj^;[|ei|fiïfteot,,Vei\a^g|^ifi; à> 
cherçljier. des rai^ç p(^9*r-att4otffJ♦V.c^^'. 
qvie les.anéd^çii^f-nïêi^gji,, di^giBat,^»,; 

danger q.u'ii ç9urftiJ,ei[i\v€|sMPÎ^8(}A«j{; 
gleteffç. .L9rjçl îi}clv^.^tii>»j»ifc Miim^ 
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conduite de Lucîlc à l'ittdiflfiÉrence et 
à l'égoïsme^ et ils se blessaient réci- 
procfuemait) ^arcè qu'ils ne s'a vôuaietit 
pKs leurs sentirAensavec franchise. 

£n£n kdy Edgerntônd tomba datis 
Unjétatài dangereax, qu'il n'y eût )^us 
entre Lucileetlord Nelvil d'autre su- 
jet d'entretien que sa maladie : la pau* 
vœ. femme perdît l'usage de la parole 
iii^ jnioîs avant de mourir ^ Ton ne devr- 
nslft pins qu'à ses'larmeé ou à sa fsi<prî 
de flierrer la main, ce qu'elle voulait dire* 
liUièilâ^éJtak au désespoir; Oswald, sin- 
uèiretiietittoucbé, veillai t toutes lea nuits 
auppèii d^lte; et^ co'mmec-étaitaiithbiJi 
^ noveoibM^, il fié fit beaucaup de mél 
plir les soins qu'U lui prodigua* Lady 
£dg0f«UQâd p^rut heureuse des témoi- 
gjMgM de rafiectionde^oA gendre. Les 
dé&knt$ de son oar altéré <lisparaissaient 
à. mesure. qOe son affl^x^étatleseût 
reodM plus exc*U{»ables/ tant les appro^ 
fibe^ detlamôrt tranquillisent toutes les 
ji^tetiolM de l}ame; ./t la plupart des 
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défauts ne vienwnt que de cette agi- 
tation» » 

La nuit de sa mort elle prit là maiçi^ 
de Lucilç et celle de lord Nelvil, etle$ 
loettant, luBe dans Vautre e}le les pi:€^s^ 
toutes le$^^ dèux: contre «on coeur, alqry 
elle levai les yeux au ciel, et ne parut 
point regretter la parole qui n'oût rien 
dit de. plus que ce regard et ce niouye- 
ineEat». Peu de nunutes apr^s elle expira^ . 
* . Lord Nelvil, qui avait fait effort sur 
lai<4néme pour être capable de soig^^er 
aa belle*mèie, devint dangçreuscm$Qt 
malade; et Tinfortun^e Lucilç,, au mo-s 
ment d'une cruelle douli^ur, eut à souf- 
frir la plus çkffreuse inquiétude. Ijl p^ 
rait que dans^ondélirelprd Nelvil pro* 
nonça plusieurs fbis le no^ de Corinne^ 
et celui de Tltalte.. Il demandait sou^r 
vent dans se^ vévttiçs du soleilj là midiy. 
un mrplus.ctmtd ; quand le frisson de 
la fièvre le prenait iLdiiait : il 'fait ii^ 
froid dans ce nord que Jamais on ne 
pourra fjf réchauffer. Quan4 U tcviat; 
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à lui il fiit bieu étonné d'apprendre 
que Lucile avait) tout disposé poor-ie 
voyage d'rtalîe;'îl«'èiil étiMma ; 'i^lle lui 
donna pour motif :Ie cotisait \ des me- 
decins*-r-Si ^ous-'le permètte^ajouta- 
t-elle,' maifiiHe et moi hôus^vous sfecom* 
pagi^roo^; il i^e^fiiui pa^-qù Uin enfàtit 
soie séparétti son i^èrè^hi. dé safnère. 
-^^na- doute, repritMoMi N^lvil, il 
ne feut pas que nous nous ^séparions : 
niais ce voyage vous fait-ilde la peine? 
parlez, j'y renoncerai. -^-Noi^ reprit 
l^tt<?9e^ ceFni>si pas cela qui me fait 
delà peme..'». — Lord Nelvîl la regarda 
lui prit la mmn: elle aHait s'expliquer 
davantage; mais le souvenir de sa mère 
qui Jui avait recommandé de ne jamais 
avouer à iord Nelvtl 'la jalousie qu'elle 
ressentait, l-arrêta tout à coup, et elle 
reprit en disant :*-*Mon premier inté- 
rêt, my lord, vous de ve^k croire, c'est 
le rétablissemeirt de votne santé. — 
Vousavee une soeur en Italie, c6nti4iua 
UoTjd-Neiyil,»-— Je lésais, reprit Lu-. 
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cile; en âvez-vous des nouvelles ■? •-*- 
' Non, ' d ît my lord NelvU, depuis tquejie 
suis parti, pour TAmérique j'igivû^e^a^ 
solument ce 'qu'elle est deveif)M.^^Hé 
ibien/ mylatd;^ nous le^sauixlns en Ilâ^ 
lîe.*-^Vou3 intéresseH?-eIle • «ocoro ? ^-^ 
Oui, oiylprd,: r^ibtfdit Lucile;, je 
n'ai point oubliera teudiesse qu'elle 
m'a t éineignée . daott ^ nigtii « ^eiifanû€&»— 
Ob, il ne faut rien oublier^ dk )^i%t NéU 
vil«en «Qupirant; -^^^et ; le sîlenee-'dé 
toLip les ckeux lînit l'euti^tietY^ ^ - >i )^ <^ 
Osiraldu 'allait point ren'Ildlic^idttli^ 
rintention deimhoovdlerses i^iiekfesia^ëè 
GoriuTie;. H avait toop ^ie-^éCiîtttesiM 
pour se hbaef approcher par utitotellà 
idée: moiss'LI ne dcnra»tpalise«él^l>lfv 
de ktnaialailtetjdœpdîtrinîé AootHit'^tuilr 
menacé, il trouvait dsseâdoûxîd&tlvdi^^ 
rir en ItaKe, ctr d'^ôbtenir^ parun ^r^ 
irier adied, te pardon^tteCorinnei^il âb 
croyait pas queLuid)le:pûti6a^oirii{ppas^ 
sionqu'ilavait èuse^po«r8a8C0un enem^e' 
moias se cbutait-il qu'il eût tr$iihr^diil\| 
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son délire^ les regrets qui l'agitaient 
encore. Il ne rendait pas justice àl'es- 
prit de sa femme^^parce que cet esprit 
était stérile, et lui servait pltilât à de- 
viner ce que* pensaient les autres, qu'à 
les intéresser pai^ce qa eliepensait elle- 
mème. Oswald sMtuitdc^nc accoutumé 
à la considérer comttiè une bci^le et 
froide personne/ qui rêniplissait ses de* 
voivs et raimait autant qo^-elle pouvait 
aimer; mais il ne connaissait pas la sen- 
sibilité de Lucile: elle mettait le plus 
grand soin à la cacher. C'était par 
fierté qu'elle*dis$rmulait dans^cette cir- 
constance ce qui l'affligeait; mais, dans 
une situation parfaitement heureuse^, 
elle se serait encore fait u» re roche 
de laisser voir nneaflfection vive, même 
pour sonépoux. Il lui semblait que la 
pudeur éts^it blessée par l'expression. 
de toutr sentiment passionné; et, 
comme elle était cependant capable de 
ces sentimens, son éducation, en lui 
linposant la loi dç se contraind»^ l'a» 



vaît rendue triste et silencieuse : on 
l'avait bien convaincue qu'il ne fallait. 
pas révéler .ce qu'elle. éprouvait, mais 
elle ne prenait aucun plaisir à dii<. 
autre chose. 
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Lord NelviV craignait les souvenirs- 
queliii retraçait laFraïice; il la travereat 
donc tepitlement: car Lacilene témoi- 
gnant, dans ce'voyage, ni désir ni vo- 
lonté sur rien, c'était lui seul qiii dé- 
cidait de tout. ïis arrivèrent au pied 
des montagnes qur séparent le Dau- 
phliné de la SaVoîe,. et montèrent à! 
pied ce qù'oii appelle le pas des échel- 
les: c'e&t une route pratiquée dans le 
roc, et doiitTentrée ressemblé à celle 
d'une jivôfonde caverne ; elle est sbm- 
bre dans toute sa loilguêur, même pen- 
dantîcs plus beaux jours de Tété. Oh 
était alors au commencement de dé- 
cembrë, il n'y* avait point encore de 
neige; mais Tau tomne'/saison clé déca-' 
deQce, touchait elle-même à s^4 fin, et; 
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faisait place à rhiver. Toute la roule 
était couverte de feuilles mortes, que 
le vent y avait ûpportéee: car il n'exis- 
tait point d'arbres dans ce chemin ro- 
cailleux, et près des débris de la nature 
flétrie, on ne voyait point les rameaux^ 
espoir de Tannée suivante. La vue des 
niontagnesplais^it à lord Nelvil; il sem- 
ble, dans les pays.de plaines/ que la 
terre n'ait d'autre but que de porter 
rhomnie et de le nourrir ; mais, da^ns 
les contrées pittoresques, on croît re- 
connaître l'empreinte ijMgénied^ Créa- 
teur et de sa toute-puissance., t'hpmme 

• • • - * 

cepeiîdant s'est fiamiliarisé partout avec 
là nature, et les çljejnms, qu'il s'est 
frayés gravissent les monts et descen- 
dent dans les abîmes. Il n'y a plus pour 
lui rien d'inaccessible, que le ^raud 
mvstère de lui-même. , .» 

£n entrant dans la Maurienne, i'hi* 
ver devint à chaque pas çlus rigou- 
reux. On eût dit ,qu'on ayançait yer^ 
le nord ens'approchantdu Mont- Cenis: 
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Lucile>qui o^avatt jamais voyagé, était 
épouvantée par ces glaces qui rendent 
les pas des chevaux si peu sûrs. £lle 
cachait ses craintes s^ux regards d'Os- 
wald, mais se reprochait souvent d V 
f'oir emmené sa petite fille avec elle ; 
souvent elle se demandait si la moralité 
la plus parfaite avait présidé à cette 
résolution, et si. le goût très-v if qu'elle 
avait pour cette enfant, et Tidée aussi 
qu*elle était plus aimée d*Oswald, en se 
montrant à lui toujours avec Juliette, 
ne Tavait pas distraite des périls d'ufi 
si long voyage. Lucile était une per- 
sonne très^timorée, et qui fatiguait 
souvent son ame à force de scrupules 
et d'interrogations secrètes sur sa con- 
duite. Plus on est vei tueux, plus la dé- 
licatesse s'accroît, et avec, elle les in- 
quiétudes de la conscience; Lucile n'a- 
vait de.refuge^ontre cette disposition 
-que dans la piété, et de longues prières 
intérieures la trajnquillisaieuti* 
Comme jls avamçaieut vers le MonN 
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Cenis, toute la natuire semblait prendre 
an caractère plus'terriblc; la neige tom- 
bait en t bonciance sur la terre déjà cou- 
verte de neige: on eût dît qu*on entrait 
dans lenfer de glace si biefi décrit par 
Le Dante. Toutes les productions de 
la (erre n'offraient plus qu'un aspect 
monotone, depuis le fond des précipices 
jusqu'au sommet dea montagnes; une 
inèi9ie cottleuîikisatt dispasaltre toutes 
lea variétés de la végétatio|i; les rU 
vières coulaient encore aii pied des 
monts ; mais Ie& sapins^, de^^enus tout 
blancs, se .répétaient dans Us eaux 
comme dest spectres d'arbres. OswaW 
et.Lucile regardaient ce spectacle en 
silence ; la parole semble, étrangère à 
cette jftature glacée^, et l'on fte tait avec 
elle; lorsque foUt à coup Vis aperçurent, 
siir une vaste plaine de neigey .une 
iongue file d 'hommes habiUé$ de noir, 
i|ui portaient- un cercueil vers un^ 
église». Ce^prêtres, le$séuUiètres vivant 
f)ui i^aruiâent au milieu de qt\H f:mnr 
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pagne froide ict déserte, avalent une 
niarche lentt, que la rrgueifr du temps 
aurait hâtée, si la pensé(^ de la mort 
n'eût pas imprimé sa gravité à tous 
leurs pas. Le deuii de la.nalure et de 
l'homme, de ia végétation et de la vie; 
ces deux cbulcnirs, ce blanc et ce iioir^ 
qui seules frappaient les regards et se 
taisaient i*essortifr l une par Tautre, rem* 
plissaientTaiiied''eflrmi«LuciIeditàvoix 
basse: — Quèfi tiiste présage i-^Lucile, 
^ntertoitiprt OlafwakI, CToyez-moi, il 
n 'est pas pour t^ous; — UélasP pensa* 
t-ii eu Kii-(»ème;'Ce4i'e8fc fpai; sdins'de 
tel^'aospices que }e fis avec ijGofîrine 
ié voyage d^Italie; qu'e^t^eUede^Tenue 
maitite^iatit^ Ët'touS'ce« objets» lugu* 
hrtsi^ (^ki-m^&ù'^'fTbimeuV m aiûioncenfi* 
ite cequier^ vais^oaffiqpr-^J 

Ln«il^éta)t'ébranl(éepar 4es înquié* 
tudés qui j^i e&usfûft'le voyage. Oswald 
}>e pefisaft pasT à ce-^genre «Ae terreur 
très-étranger à un homme, et sortont 
à un caractère aussi intr^épide que k 
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sien. Lucile prenait pour dç rîndiffér 
rence ce qui venait uuique«ieut de ce 
qu'il né soupçonnait pa^ daos cette oc- 
casionlapossibilitédelacrainte. Cepen- 
ilant tout se r^unissiait j^om* accroître 
lÈ6 anxiétés de lHicÂle;Je$ hommes du 
peuple tiDUveiiit unç ft^iite ijte sâtjsfacf 
tion à groasirle dangei!, c'cf^t leur genre 
d'imagination ; ilksei^làisentd^^tô l'ef- 
fet qu*il$ produisent, aiq^i. sur les per- 
sonnes d'une autre ci^^e dont il^ se 
font écouter en les effrayant. Lorsq^i'on 
-veut traversear le Mont-Cenisp^endant 
l'hiver, h» voyageurs, les aubierg^sies 
jVOus dann^nt à X^baque instant dçs nour 
-velles du fiassage dut (pwniiç'e&t ainsi 
qtCon l'appelle ; .et Tpn dirait qu'o)| 
parie djun: monstre îrajinobilçi .gardkn 
dfâsryalléea .qui.iîendt^i^eqt; .à la tefr$ 
promise. On QbservQ le. tensips ppur sa- 
. voir è]\\ n'y ajrien à redouter,et lorsqu'on 
pcBt craîndce le yeni nonn^Ené M tovf' 
mente^ on conseille f<^rteinent aux 
étrangers^deine pas se risquer sur la 
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Tuontagnc.Ce vent s'anno^cedanfi kcid 
par un nuage blanc qui s'étend romme 
un linceul dans I(s airs, et peu d'heures 
après tout rhorizon -en est obscurci. 

LuGJie a^vaift ^tis secpètement toutes 
les informations pMsiblèjs à l'iasu de 
iord îKdvjl ; il <ne se doutait pois de ces 
terreurs et^livrart tuot entier, aux ré^ 
axions que faisait naitre en lui le re* 
touj- en Italie; Lucile^ que le but du 
voyage agttait-^cor plus que le voyage 
•même, Jiigèaîttout avec une prévenir 
tîo^ détavoriit^lev et £siisait tacitemeut 
un tort à tord Nelvil de sa parfaite sé- 
curité sur elfe et sqr^fUle. Lematmda 
'passage du Molit-Cenis, -pj^isiettr^ pay- 
isâiife se rassemblèrent, autour de Lu^ 
•cile, et lui diiçnt que le temj» menaçait 
dt la tourmentif, Néainoins ceux qui 
ilevaieot la porter elle et sa fille assi»- 
repènt qo'il n*y ava<it lien i^ craindre. 
'LocM leVegarda iofd NeiviVêlle vîtxfo'il 
'%e môquattcteta peur qu'on voulait leur 
t^ire, et 4e nouveau blessée par x^e 
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courage, elle se hâta Ue déclarer qu'elle 
voulait partir. OsMfald ne s'aperçut pas 
du sentiment qui avait dicté cette réso-. 
lution» ^t suivit à cheval le brancard 
sur lequel étaient fkcxrtèes sa femme et 
s^ &l\^. lU iiiantèréot:aK^ez flicileinent. 
IMâis qpfimi:il:s furent à la moitié de la 
plaine qui'^épare la montée de la des- 
cente, un bofrible ouragan fc>éleva,Des 
tourbillons, de neige: aveuglaient les 
conducteurs^ et piinâeiiTs fois LUcite 
n'apercevait pliiis Oswald, que la tem- 
pêta avait cpninle enveloppé de se^ 
b.rouillawls impétueux. Les respecta- 
bles religieux qui se consacrent, sur le 
sommet des^Alpe^, ail saiut des voya- 
geurs, cexnmencèivent à sonner leurs 
cloches d'alarme, et bien que ce signal 
annonçât la pitié des hommes bîenfai- 
sans qui le faisaie^nt^ntendre, ce son en 
lui-même av^it quelque chose de ttès- 
sombre, etks coups précipités de l'ai- 
rain exprimaient mieux encore l'efFroî 
que le secours. . . 
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Lucile espérait qu'Oswald propose- 
rait de s'arrêter dans le couvent etal'y 
passer la nuit; mais comme elle ne 
voulut pas lui dire qu'elle le désirait, 
il crut qu'il valait mieux se hâter d'ar- 
river avant la fin du jour ; les porteurs 
4fi Lucile lui demandèrent avec in- 
quiétude s'il fallait commencer la des- 
cente?~Ouî, répondit«eIIe, puisque 
uiylord ne s'y oppose pas. — Lucile 
avait tort de ne pas exprimer ses crain- 
tes, car sa fille était avec elle ; mais 
quand on aime et qu'on ne se croit pas 
aimé, on se blesse de tout, et chaque 
instant de la vie est une douleur et 
presque une humiliation. Oswald res- 
tait à cheval, bien que ce fût la plus 
dangereuse manière de descendre ; mais 
il se croyait ainsi plus sûr de ne pas per- 
dre de vue sa femme et sa fille. 

Au moment où Lucile vit du som- 
met du mont la rpûte qui en descend, 
cette route si rapide qu'on la prendrait 
elle-même pour un précipice, si Ifs 
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abîmes qui sont à côté n'en faisaient 
éentir là différence, elle serra sa fille 
i^ontre son cœur avec une émotion trèfl* 
vive* Oswald le remarqua, et laissant 
son cheval, il vint lui-même se joindre 
aux porteurs pour soutenir le bran- 
card. Oswald avait tant de grâce dans 
tout ce qu'il faisait, que Lucrlë, en le 
voyant s'occuper d'elle et de Juliette 
. avec beaucoup de zèle et d'intérêt, sen- 
tit ses yeux mouillés de larmes; mais à 
riostant il s'éleva un coup de vent si . 
terrible que les porteurs eux-mêmes 
tombèrent à genoux et s'écrièrent : O 
mon Dien, secourez- nous ! Alors Lu- 
cile reprît tout son courage, et se sou- 
levant sur le brancard, ^Ue lendit Ju- 
liette à lord Nelvil, en lui disant : — ^ 
M6n ami, prenez votre fille. — Oswald 
la saisit et dit à Lucile:-^£t vous aussi 
venez, je pourrai vous porter toutes 
deux.— -Non, répondit Lucile, sauvez 
seulement votre fille.— Comment sau- 
ver, répéta lord Nelvil, est-il question 
Tome 3. Q 
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de danger ? et se retournant vers leé 
porteurs il s'écria: Malheureux, que 

ne disiez- vous — Ils m'en avaient 

avertie, interrompît Lucile —Et 

vous me Tavez caché, dît lord ISfelvîl, 
qu'aî-je fait pour mériter ce cruel si- 
lence? — ^En prononçant ces mots« il 
enveloppa sa fille dans son manteau, et 
baissa les yeux vers la terre dans une 
anxiété profonde; mais le ciel, pro- 
tecteur de Lucile, fit paraître un rayon 
qui perça les nuages.^ apaisa la tem- 
pête, et découvrit aux regards les fer- 
tiles plaines du Piémont. Dans une 
heure toute la caravane arriva sans 
accident à la Novalaise, la première 
ville de lltalie par-delà le Mont-Cenis. 
En entrant dans Tauberge, Lucile 
prit sa fille dans ses bras, monta dans 
une chambre, se mit à genoux, et re- 
mercia Dieu avec ferveur. — Oswald, 
pendant qu'elle priait, était appuyé 
sur la cheminée, d'un air pensif, et 
<]uand Lucile se fut relevée, il lui ten- 
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dit la main et lui dit : — Lucile, vous 
avez donc eu peur ? — Oui, mon ami, 
répondit-^Ue : — Et pourquoi vous étes- 
vous mise en route? — Vous paraissiez 
impatient de partin~Ne savez-vous 
pas, répondit lord Nelvili qu'avant tout 
je crains pour vous ou le danger ou la 
peine. — C'est pour Juliette qu'il faut 
les craindre, dit Lucile* — Elle la prit 
sur ses genoux, pour la réchauffer au* 
près du feu, et boucler avec ses mains 
les beaux cheveux noirs de cet enfant, 
que la neige et la pluie avaient aplatis 
sur son front. Dans ce moment, la 
mère et la fille étaient charmantes. 
Oswald les regarda toutes les deux 
avec tendresse, maid encore une fois 
le silence suspendit un entretien qui 
peut-être aurait conduit à une expli- 
cation heureuse. 

Ils arrivèrent à Turin ; cette année 

là Thiver était très-rigoureux : les vastes 

' appartemêns de Tltalie sont destinés à 

recevoir le soleil, ils paraissaient déserts 

Q2 



S6^ CORIKNE OU L^ITALIË. 

pendant le froid. Les hommes sont bien 
petits sous ces grandes voûtes. Elles 
font plaisir pendant Tété par la fraî- 
cheur qu'elles donnent, mais au milieu 
de l'hiver on ne sent que le vide de ces 
palais immenses dont les possesseurs 
semblent des pygmées dans la demeure 
des géans. 

On venait d'apprendre la mort d'AI- 
fréri, et c'était un deuil général pour 
tous les Italiens qui voulaient s'enor- 
gueillir de leur patrie. Lord Nelvil 
croyait voir partout Tempreinte de la 
tristesse; il ne reconnaissait ])lus Tini- 
pression que Tltalie avait produite ja- 
dis sur lui.. L'absence de celle qu'il 
avait tant aimée désenchantait à ses 
yeux la nature çt les arts« Il demanda 
des nouvelles de Corinne à Turin ; on 
lui dit que depuis cinq ans elle n'avait 
rien publié, et vivait dans la retraite la 
plus profonde; mais on Passura qu'elle 
était à Florence. II résolut d'y aller, 
non pour y rester et trahir ainsi l'afFec- 
tion qu'il devait à Lucile, mais pour 



CORIKNE OU l'italie. 365 

expliquer du moins lui-même à Co- 
rinne comment il avait ignoré son 
voyage en Ecosse. * 

En traversant les plaines de la Lom- 
bardie Oswald s^écriait: — Ah! que 
cela était beau quand tous les ormeaux 
étaient couverts de feuilles, et quand 
les pampres verts les unissaient entre 
eux ! — Lucile se disait en elle-même : 
^--C'était beau quand Corinne était 
avec lui.— Un brouillard humide, tel 
quil en fait souvent dans ces plaines 
traversées par un si grand nombre de 
rivières, obscurcissait la vue de la 
campagne. On entendait pendant la 
nuit, dans les auberges, tomber sur les 
toits ces pluies abondantes du midi qui 
ressemblent au déluge. Les maisons 
en sont pénétrées, et leau vous pour- 
suit partout avec l'activité du feu. Lu- 
cile cherchait en vain le charme de 
ritalie: on eût dit que tout se réunis-^ 
sait pour la couvrir d'un voile sombre 
à ses regards comme à ceux d'Oswald. 

Q3 
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CHAPITRE VI. 



OswALD, depuis qu'il était entré en 
Italie^ n'avait pas prononcé un mot 
d'italien, il semblait que cette langue 
lui fit mal, et qu'il évitât de Tenten* 
dre comme de la parler. Le soir du 
jour où lady Nelvil et lui étaient arri- 
vés dans Tauberge à Milan, ils enten« 
dirent frapper à leur porte, et virent 
entrer dans leur chambre un Romain 
d'une figure très-noire, très-marquée, 
mais cependant sans véritable physio* 
nomie : des traits créés pour l'exprès^ 
sion, mais auxquels il manquait l'ame 
qui la donne, et sur cette figure il y 
avait à perpétuité un souri i-e gracieux, 
et un regard qui voulait être poétique. 
Il se mit dè^ la porte à improviser des 
vers tout remplis de louanges sur la 



CORIKKE OU L'ITALIE* 367 

mère, l'enfant et l'époux ; de ces louan- 
ges ^ui conveQaient à toutes les mères 
à tous les ehf^ns, àjous les époux du 
monde, et dont L'exagération passait ' 
par-dçssiis tous les sujets, comme si les 
paroles et ]a vérité ne devaient avoir 
aucun rapport ensemble. Le Romain 
se servait cepend^JH de ces sons har- 
monieux qui oi|t tent de charmes dans 
Vîtaiien; il décl^upiait avec une force 
qui f^i^^it etxcoi'e mieux remarquer 
rinsîgnifiaiice de cç qu'il disait. Rien 
ne pouvait être plus pénible pour Os* 
wald que d'entendre ainsi pour la pre-? 
mière fpb^ après un long intervalle, 
une langue chérie; de revoir ^insi ses 
souvenirs travestis, et de sentir une 
impression de tristesse renpuvelée par 
un objet ridicule. Lucile s'aperçut de 
la cruelle situation de l'Orne d'Oswald^ 
elle voulait faire finir l'improvisateur ; 
mais il était impossible d'en être écouté, 
il se promenait dans la chambre à grands 
p^s ; il faisait des exclam^ions et des 

Q 4. 



968 CORINNE OU l'italie. 

gestes continuels, et ne sVmbaTrassaiV 
pas du tout de Tennui qu'il causait à ses 
auditeurs. Sou moùyeinentéta^t comme 
celui d'une machine montée, qui ne 
s'arrête qu'après un temps marqué; 
enfin ce temps arriva, et lady Nelvil 
parvint à le congédier. 

Quand il fut sorti; Qswald dit: 
— Le langage poétique- est si facile à 
parodier en Italie, qu'on devrait Tin* 
terdire à tous ceux qui ne sont pas 
dignes de le parler. — Il est vrai, 
reprit Lucile, peut-être un peu trop 
sèchement; il eat vrai qu'il doit être 
désagréable de se rappeler ce qu'on ad- 
mire par ce que nous venons d'enten- 
dre. — Cîe mot blessa lord Nelvil. — 
Bien loin de là, dit-il, il me semble 
qu'un tel contraste fait sentir la puis- 
sance du génie. C'est ce même langage 
&i misérablement dégradé qui devenait 
une poésie céleste, lorsque Corinne, 
lorsque votre sœur, reprit-il avec affec- 
tation, s'en servait pour exprimer ses 
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pensées. — Lucile fut comme altérée 
par ces paroles: le nom de Corinne ne 
lui avait pas encore été prononcé par 
Oswald pendant tout le voyage, encore' 
moins celui de votre sœur qui semblait 
indiquer - un reproche. Les larmes 
étaient prêtes à la suiFoquer, et si elle 
se fût abandonnée à cette émotion, 
peut-être ce moment eût-il été le plus 
doux de sa vie ; mais elle se contint, 
et la gêne qui existait entre les deux 
époux n'en devint que plus pénible. 

Le lendemain le soleil parut, et^ 
malgré les mauvais jours qui avaient 
précédé, il se montra brillant et ra- 
dieux comme un exilé qui rentre dans 
sa patrie. Lucile et lord Nelvil en pro. 
fitèrent pour aller voir la cathédrale de 
Milan ; c'est le chef-d'œuvre de l'ar- 
chitecture gothique en Italie, comme 
St. Pierre de l'architecture moderne. 
Cette église, bâtie en forme de croix 
est une belle image de douleur qui 
s'élève au-dessus de la riche et joyeuse 

Q 5 
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ville de Milan. En montant jusques au 
haut du, clocher, on est èonfonclu du 
travail scrupuleux de chaque détail. 
L'édifice entier, dans toute sa hau- 
teur, est orné, sculpté, découpé, si 
l'on peut s'exprimer ainsi, comme le 
aérait un petit objet d'agrément. Que 
de patience et de temps il a fallu pour 
accomplir un tel vœu! La persé- 
vérance vers uu même but se transr 
mettait jadis de génération en géné- 
ration, et le genre humain, stable dans 
ses pensées^ élevait des monumens in- 
ébranlables comme elles. Une église 
gothique fait naitre des dispositions 
très-religieuses. Horace Walpole a dit 
que les papes ont cotisacré^ à bâtir des 
temples à la moderne, les richesses que 
leur avait valu la dévotion inspirée par 
les églises gothiques. La lumière qui 
passe à travers les vitraux coloriés, les 
formes singulières de larchitecture, 
enfin l'aspect entier de Téglise est une 
image silencieuse de ce mystère de 



l*Infim qu'on sent aurdedans dé sov. 
sans pouvoir jamais s'en afFranohir,.mi 
le cqmprendre. . 

Lpcil^ etlord Nel vil quittèrent Mî- 
l^n un jouf pà I4. terre était couverte 
de neige» et rien, n'est plus triste que. 
la n^eige en Italie. On n'y est point^ . 
accoutumé à voir disparaître la nature 
sous le voile uniforme des frimas;; 
tou3 les Italiens se désplent du mau- 
^s ternp% commç d*une calamité; pu* 
bliqucËu yoy^eantavec Lucile,.Os-' 
wald avait pqur l'Italie une sorte de 
coquetterie qui n'était p^s satisfaite;; 
lUiîver déplait là plMs que partout ail* 
leurs, parce que ri maginatioa n'y esty 
point préparée, Lqi^d et lady Nelvili 
traversèrent Plaisance,. Parme,. Mo- 
dèle. Les églises e^t les. palais e^^ofi^^ 
trop vastes à pKoportion du nombre et 
de la richesse des Jiabitans^ On. dirait^ 
que ces villes ^sont arrangées . pour re- 
cevoir de grands seigneurs q^i.doiventv 
arriver, mais qiii se soQt fi^it préeéden 
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seulement par quelques hommes de 
leur suite. 

Jjc matin du jour où Lucile et k)rd 
Nelvil se proposaient de traverser le 
Taro, comme si tout devait contribuer 
à leur rendre cette fois le voyage d'Ita- 
lie lugubre, le fleuve s'était débordé 
la nuit précédente; et Tinoudationde 
ces fleuves qui descendent des Alpes 
et des Apenins est très-effrayante. On 
le^ entend gronder de loin comme le 
tonnerre ; et leur course est si rapide, 
que les flots et le bruit qui les annoncent 
arrivent presque au même temps. Un 
p<^nt sur -de telles rivières n'est guères 
possible, parce qu'elles changent de lit 
sans cesse et s'élèvent bien au-dessus du 
niveau de la plaine. Oswald et Lucile 
se trouvèrent tout à coup arrêtés au 
bord de ce fleuve; les bateaux avaient 
été emportés par le courant, et il fallait 
attendre que les Italiens, peuple qui 
ne se presse pas, les eussent ramenés 
sur le nouveaii rivage que le tonent 
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avait formé* Lucile, pendant ce temps, 
8e promenait pensive et giaeée; le 
brouillard était tel que le fleuve se 
confondait avec Thorizon, et ce spec^ 
tacle rappelait bien plutôt les descrip* 
tions poétiques des rives du Styx, que 
ces eaux bienfaisantes qui doivent 
charmer les regards des habitans brûlés 
par les rayonsdu soleil. Lucile crai* 
gnait pour sa fille le froid rigoureux 
qu'il faisait, et la mena dans une ca^ 
bane de pêcheur où le feu était allumé 
au milieu de la chambre comme eu 
Russie. — Où donc est votre belle 
Italie? dit Lucile, en souriant à lord 
NelviL — Je ne sais quand je la retrou^ 
verai, répondit-il avec tristesse. 

En approchant de Parme et de toutes 
les villes qui sont sur cette route, on a 
de loin le coup-dœil pittoresque des 
toits en forme de terrasse qui donnent 
aux villes d'Italie un aspect oriental. 
Ji^es églises, les clochers ressortent sin- 
gulièrement au milieu de ces plates-fprr 
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mes:; et ^uand ofi revient dàna le nord, . 
les tx)it8 en pointe, qui sont ainsi faits^ 
pour se garantir de la neige, causent 
une impression trèsrdésagréable. Parme 
conserve- encore quelques chefs-d'œu* 
yre duCorrège; lord Nelvil conduisit 
Lucile dans une église oà l'on voit 
une peinture à fresque de lui, appelée.^ 
la Madone deUa Scala. £ilc ^est re^ 
couverte par un rideau. Lorsque roo> 
tira ce rideau { Lucile prit Juliette dans^ 
ses bras pour lui fàit« mieux voir le. ta* - 
bleau, et dans-cet instatit l'attitude de 
la mère et de Tenfant se trouva par ha- 
sard presque la même que celle de la^ 
Vierge et de son 61$. La figure de Lu» 
ciJe avait tant de ressemblance avec 
l'idéal de modestie et de grâce que 1er 
Corrège a peint; qu'Oswald portait al* 
temativement ses regards* du^ tableau, 
vers Lucile,et de Lucile viersle tableau;, 
elle le remarqua, baissa les yeux, et la 
ressemblance devint plus frappante en- 
core ; car. le Corrige est peutpétre le^ 
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seul peiutre qui sait donner aux yeuK 
baissés une expression aussi pénétrante 
que s'ils étaient levés vers le ciel. Le 
voile qu'il jette sur les regards ce dé- 
robe eu rien le sentiment ni la pensée» 
niais leur donne un charme de plus, 
celui d'un mystère célçste. 

Cette Madone o^ pr^tQ à . pe dé-- 
tacher du mur, et l'on voit \^ couj^ur 
presque tremblante qu'un souffle pour* 
rait faire tomber. Cela donne à ce ta- 
bleau le charipe mélancolique de tout 
ce qui est passager, et Ton y revient 
plusieurs fois, comme pour dire à sa 
beauté qui va disparaître un sensible et 
dernier adieu. 

£n sortant de l'église, Oswald dit à 
Lucile : — Ce tableau dans peu de temps 
n'exTstera plus, mais moi j'aurai tou- 
joui^ sons les yeux son modèle. — Ces 
paroles aimables attendrirent Lucile; 
elle serra là main d'Oswakl :^ elle était 
prête à lui demander si son cœur 
pouvait se fier à cette expression de 
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tendresse; mais quand un mo^ d'Os^ 
Wald lui semblait froid, sa fierté Tem- 
péchait de s'en plaindre; et quand elle* 
était heureuse d'une expression sensi- 
ble, elle craignait de troubler ce mo- 
ment de bonheur en voulant le rendre 
plus durable. Ainsi son anie et son' 
esprit trouvaient toujours des raisons 
pour le silence. Elle se flattait que le 
temps, la résignation et^ la douceuiv 
amèneraient un jour fortuné qui dissi* 
perait toutes ses craintes^. 



». . - » 
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CHAPITRE VIL 
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T .. 

Jl^a santé de lord Nelril se remettait 

par le climat d'Italie ; mais une inquié- 
tude cruelle Tagitait sans cesse : ii de* 
mandait partout des nouvelles de Co- 
rînne, . et on lui répondait > partout^ 
conime à Turin, qu'on la croyait à 
Florence, mais qu'on ne savait rien 
d'elle, depuis qu'elle ne voyait per- 
sonne et n'écrivait plus. Oh ! ce n'était 
pas ainsi que le nom de Corinne s'an-> 
nonçait autrefois; et celui qui avait dé« 
truit son bonheur et son éclat pouvait- 
il se le pardonner? 

En approchant de Bologne, on est 
frappé de loin par .deux tours très- 
élevées, dont Tune surtout est pen- 
chée d'une manière qui effraie la vue. 
C'^st en vain que Ton sait qu'elle est 
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ainsi bâtie, et que c'est ^insi qu'elle a 
vu passer les siècles, cet aspect impor- 
tune rimag^inatioa. Cologne fst irne des 
villes où Ion trouve un plus grand 
nombre d'hommeS' instruits dans tous 
les genres: mais le peuple y produit 
une impression désagréable. Lucilc 
s*attendait au langH^ harmonieux d'l« 
talie qu'on lui avait annoncéi et le diaf 
lecte bolona^ disit la surprendre pési* 
bletne»! ; il n'en est pas de pI«Ki rau^u€ 
dans les pays du nord. C'était au milîett 
du caruaval qu'Oswald et Lucile arri- 
vètrent à' Bologne ; Tod entendait jour 
et nuit xies cris de joie tout semblables 
à dés cris de colère. Une population 
pareille à celle des Lazzàroni de Naplei 
couche la nuit sous les arcades nom* 
breuses qui bordent les rues de Bo« 
logne; ils portent pendant Thiver un 
peu de feu dans tua VAîJe • de , terre, 
mangent dans la rue> et .poursuivent 
les étrangers par des demandes con« 
tinuelles. Lucile espérait eu vain ces 
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voix méiodieuses qui se font entendre 
la nuit dans les villes d Italie ; elles se 
taisent toutes quand le temps est froid, 
et sont remplacées à Bologne par des 
clameurs qui effraient quand on n y est 
pas accoutume. Le jargon des gens 
du peuple parait hostile, tant le son 
en est rude ; et les laceurs de la popu^ 
lace sont beaucoup plus grossières dans 
quelques contrées méridionales^ que 
dans les pays du nord. La vie séden-» 
taire perfectionne Tordre social; mais 
lé soleil qui permet de vivre dans les 
rues introduit quelque chose de sau« 
vage dans les habitudes des gens du 
peuple (11). 

Oswald et lady Nelvil nepouv^aiént 
faire un pas sans être assaillis par iine 
quantité de niendians, qui sont en 
géiiéral le fléau de Tltalie. En passant 
devant les prisons de Bologne, dont les 
barreaux donnent sur la rue, les dé* 
tenu&se livraient à la joie la plus dé* 
plaisante; ils s'adressaient aux passant 
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d'une voix de tonnerre, demandaient 
des .secours avec des plaisanteries igno- 
bles et des rires immodérés ; enfin tout 
donnait Tidée dans ce lieu d'un peuple 
sans dignité. — Ce n'est pas ainsi, dit 
Lucile, que se montre en Angleterre 
notre peuple concitoyen de ses chefs. 
Oswald, un tel pajt-peut*il vous plaire? 
— Dieu me préserve, répondit Oswald, 
de jamais renoncer à ma patrie ; mais 
quand vous aurez passé les Apennins, 
vous entendrez parler le toscan ; vous 
verrez le véritable midi ; vous con- 
naîtrez le peuple spirituel et animé de 
ces contrées, et vous serez, je le crois, 
moins sévère pour Tltalie. — 

On peut juger la nation italienne, 
suivant les circonstances, d'une ma* 
nière tout-à-fait différente. Quelque^, 
fojs le mal qu'on en a dit si souvent 
s'accorde avec ce que Ton voit ; et 
d'autres fois il parait souverainement 
injuste. Dans un pays où la plupart des 
gouvernemens étaient sans garantie, 
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et l'empire de l'opinion presque aussi 
nul pour le preiniercs cl.asses que pour 
les dernières ; dans un pays où la rcli- 
gion est plus occupée du culte que de 
la morale» il y a peu de bien à dire 
de la nation considérée d'une ma- 
nière générale, mais on y rencontre 
beaucoup de qualités privées. C'est 
donc le hasard des relation indivi- 
duelles qui inspire aux voyageurs la 
satine ou la louange; les personnes 
que ron cottnaît particulièrement dé- 
cident du jugement qu'on porte sur la 
nation, jugement qui ne peut trouver 
de base fixe, m dans. les institutions, 
ni dans les mœurs, ni dans l'esprit 
public. 

Oswald et Lucile allèrent voir en- 
semble les belles collections de. tableaux 
qui sont à Bologne. Oswald, en les 
parcourant s'arrêta long-temps devant 
la Sibylle peinte par le Dominiquin. 
Lucile remarqua l'intérêt qu'excitait 
en lui ce tableau, et voyant qu'il 
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s'oubliait long*tcmps à le contem- 
pler, elle osa s'approcher enfin, et lui 
demanda timidement si. la Sibylle du 
Dominiquiû parlaijt plus à son cœur 
que la Madone du Corrège. Oswald 
comprit Lu ci le, et fut étonné de tout 
ce que ce mot signifiait ; il la regarda 
quelque temps sans lui répondre, et 
puis il lui dit : — ta Sibylle ne rend 
plus d'oracles : son génie,, son talent, 
tout est fini : raais l'angélique figure 
du Corrège n'a rien perdu de ses 
charmes ; et l'homme malheureux qui 
fit tant de mal à l'une ne trahira jamais 
l'autre. — En achevant ces mots, il 
sortit pour cacher son trouble. 
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CHAPITRE PREMIER. 

,A.PRÊs ce qui s'était pasçé dans la 
galerie de Bologne, Oswald comprit 
que Lucile en savait plus sur ses re- 
lations avec Corinne qu'il ne l'avait 
imaginéy et il eut enfin Tidée que sa 
froideur et son silence venaient peut- 
être de quelques peines secrètes? cette 
fois néanmoins ce fut lui qui craignit 
Texplicatioû que jusqu'alors Lucile 
avait redoutée. - Le premier mot étant 
dit, elle aurait tout révélé si lord Nelvil 
l'avait voulu ; mais il lui en coûtait de 
parler de Corinne au moment de la 
revoir, de s'engager par une promesse, 
enfin de traiter un sujet si propre à 
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rémouvoîr, avec une personne qui liiî 
causait toujours un sentiment de gène, 
et dont il ne <K>nnais8ait te caractère 
qu'imparfaitement. 

Ils traversèrent les Apennins, et 
trouvèrent par delà le beau climat 
d'Italie. Le vent de mer, qui est si 
étouffant pendant T^té, répaiidait alors 
une douce chaleur.; les gazons étaient 
verts; l'automne finissait à peine, et 
déjà le printemps semblait s'annoncer. 
On voyait dans les marchés des fruits 
de toute espèce, des oranges, des gre- 
nades. Le langage toscan commen* 
çait à se faire entendre ; enfin tous les 
souvenirs de la belle Italie rentraient 
dans l'ame d'Oswald ; mais aucune es- 
pérance ne venait s'y mêler; il n'y 
avait que du passé dans toutes ses im- 
piessions. L^air «uave du midi agis* 
sait aussi sur la disposition de Lucile: 
elle eût été plus confiante, plus ani- 
mée, si lord Nelvil l'eût encouragée; 
mais ils étaient tous les deux retenus 
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{>ar une timidité pareille, inquiets de 
leur disposition mutuelle, et A'osant se 
communiquer ce qui les occupait. Co- 
rinne dans une telte situation, eût bien 
vite obtenu le secret -d 'Os wald comme 
celui de Lucile; mais ils avaient Tun 
et l'autre le. même geni'e de réserve, et 
plus ils se ressemblaient à cet égard, 
plus il était difficile qu'ils sortissent de 
la situation contrainte où ils se trou- 
vaient. 
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Ky arrivant à Florence, lord N elvil 
écrivît au prince Castel-Forte, et peu 
d'instans après le prince se rendit chez 
lui. Oswalcl fut si ému en le voyant, 
qu'il fut long- temps sans pouvoir lui 
parler; enfin il lui demanda des nou- 
velles de Corinne. — ^Je n'ai rien que 
de triste à vous dire sur elle, répondit 
le prince Castel-Forte : sa santé est 
trèii^mauvaise et s'affaiblit tous les 
joura, Elle ne. voit personne que moi, 
l'occupation lui est souvent très-difE- 
cile; cependant je la croyais un peu 
plus calmç lorsque nous avons appris 
votre arrivée en Italie. Je ne puis vous 
cacher qu'à cette nouvelle son émotion 
a été 31 vive, que la fièvre qui l'avait 
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quittée Ta rq>rise. Elle ne tn'a point 
dit. qu'elle était son intentioti rektîvi>- 
xmnt à vous, car j'évite avec grand 
soin de ilfii prononcer votre Bom.-^ 
Ayez* la. bon té> mon prince, reprit Osh 
«wâld, de lui faire voir la -lettre que 
vous avee reçue de moi, il>y a près de 
cinq ans: elle. contient tous les détails 
des circonstances qui m'ont en9[>eché 
d'apprendre son voyage en Angleterre, 
avant que je fusse Tépoux de Lucite; 
etquand^elle l'aura lue, demandez-lui 
de me recevoir. J'ai besoin de lui par- 
ler pour justifier, s'il se peut, ma con- 
duite. Son estîn^e m*est nécessaii'e, 
quoique je ne doive plus prétendre à 
son intérêt. — Je remplirai vos désirs, 
mylord, dit le prince Castle-Forte : je 
souhaiterais que vous lui fissiez quel- 
que bien.— 

Lady Nelvil entra dans ce moment. 
Oswald lui présenta le prînc*e Ca$tel- 
Forte : elle le reçut avec assejr de froi- 
deur ; il la regarda fort attenttvei&eat. 
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Sa beauté sans doute le frappa, car 
il soupira en pensant à Corinne, et 
sortit. Lord Nelvil le suivit. — ^Elle est 
ch^riBante lady Nelvil, dit le prince 
Castel-Forte, quelle jeunesse, quelle 
fraîcheur ! JVia pauvre amie n'a plus 
:rien de cet éclat ; mais il ne faut pas ôu- 
^lieri mylord, qu'elle était bien brillante 
aus$i çjfLiand vous Tavez vue pour la pre- 
Aiière , fois.. — Non, je ne l'oublie pas, 
j5:écrjia;lord Nelvil^ noPt je ne me par- 
^Oiiuejcai jamais ... •.. . et il s arrêta sans 
pouvoir achever ce, qu'il voulait dire. 
— -Le reste <lu jour il fut silencieux et 
^s^mbfe. Lucile n'essaya pas de le dis- 
traire, et Içtt'd Nelyil était blessé dé ce 
qt| 'elle. qe ressayait pas. Il se disait 
.enjui-même :, — Si Corinne m'avait vu 
^^ri^te, Cpripnç m'aurait consolé,— 
^. Le Jçpdemain matin son inquiétude 
Iç conduisît de. très-bonne heure chez 
Jfi ,pfipççCastle- Forte. — Hé bien, lui 
^^MV flluX-t-^Ue répondu?— Elle ne 
;VjÇï^t;pîis ypiis voir, répondit, le prmce 
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Castel-Forte.— Et quels sont ses mo- 
tifs? — ^Jai été hier chez elle, et je Vax'. 
trouvée dans une agîtatîori qui faisait, 
bîen de la peine. Elle marchait à grands . 
pas dans sa chambre, malgré Son ex- 
trême faiblesse. Sa pâleur était quel- 
quefois remplacée par une vire rou- 
geur qui disparaissait aussitôt. Je lui 
ai dit que vous souhaitiez de là voir. 
elle a gardé le silence quelque^ ih^- 
tans, et m*a dit enfin ces paroles que 
je vous rendrai fidèlement, puisque 
vous l'exigez. — Cest un homme gui, 
m'a fait trop de mal. Veniiemi qui 
m'aurait jetée dans une prifoUy gui 
m^aurait bannie et proscrite^ n^eàt pas 
déchiré mon cœur à ce point Tai 
souffert^ ce que personne na jamais 
soufferty un mélange d attendrissement 
et, d irritation gui faisait de mes pen^ 
sées un supplice continuel. Tarais 
pour ce cruel autant d'enthouiiasme 
que d amour. Il doit s^en souvenir^ je 
lui ai dit une fois qu'il m'fA coûterait/ 

R 3 
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éoMnfagc 'dé nà' plu^ fadmifie^f ^ue 
ife 7te 'phis VinrÀér. IVàJlHri l^ijet 
df mon "^ttlhP, tf éCa^trtPinpéê^^éiofp^ 
tairemèni' ùtt inoeWnfmréme^fj' nfi'ifnA 
parte, il' n*esi pas celui gîte je vtoyaki 
âk*a^t4î fait peut mût f II àjcnii pe^ 
éant prh dune ànni^ du' \ s&MmWnt: 
qttil m'impiraii^'àuchurme gii&faMi$ 
data T esprit ; et quand H a fâllâ^^ 
difèndrey et q^and ii a fallu tnëtnffkstep 
Mt tàur par une action^ ^^€n a^f-k 
Jktir une f put -Use tdUtéf '^étm 
àâtfiftc^y tPun m&uve^meftt gifiéreîâit'f 
It)èà fàturtkx nt^tintènaàr/iF^pôsèèek^ 
t(rta Us étvaîttagejf que k fnoftdë -i^ 
prècîe;' nfoije me fffeurs/ qikl'ii irtê làisfâ 
'efipaix^ — ' : r. '• j. jjx. 

OïwalA--JEîte es* aigi'ie pà? là^^oôf- 
fnànbe, Tti^rit fe J)ririée Caétel-Ferte : 
}è luf ai VU' uciiiVèht' une cKspjosition 
pfoi'dttu^é: Souvent; pèrnnfettez^-ttioi de 
Vôîs W'yW,^eHte^^m!»^a'défel*rfufeoà- 
•Whidh^Votïs metrotivtz donc bien 



JtQTts qu!on peu t aMçiir ^¥eç. \iîimÇçiî|j^ 
ne. Qui^ei;it point <laa$ TppjiDJpn ^^ 
inonde; ces fragile;;* ^Qlçs*^dpféçsi^V 

jpurd'huî peavent Être ;bri8iiée&/dçm9iiv 
4an8 c|Hq persotme pçicnj>e . .kuf »,^d^^- 
;^QSÇ5 ^t c'est pour c€il^ méroçî, .^He Je 
46S /respecte davaptoge.; car^ la . morale 
^ iQut igsLrd^xk'est Refendue , gue |x^r 
iObptfe puppt^ Goaiir, v Aucun ^ii^çoiiyér 
^i^eiit ue. réduite pour tous de lej^r 
/aire du nial^ et cq>endiint ce; rua) ^9t 
.aâreux. Un coup xtç^^ poignard. jest pvini 
kjpM les l^ia^ et. le , déchirement d!un 
cœur sensible n'est l'objet que, jd'ojpè 
pUisantorie ;^il v,audrait donc pfi^u^c 
se permeltre le coup de .ppignaxd^n — 
Groyeg'inoi, répondît Iprd. î^elxiJ^ P}Qi 
aussi j'ai vét4 ^^^^, WaU?€gjrp,u3f^.jCçn 
ma . scttte |^tifiçaÇio>n ; jna^, ^ ^^^ t^çfpis 
Goriunc. eût outçud^ cejj^J^. J^se 
peut . qulclle ne ; lui; fçisjç J)l4^ ^riftA à 
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pi^ient.-^^ Kéànmoîiîsjé veiik lui écrire. 
Je crois encore qu'à travers tout ce 
qui noui sépare elle entendra la vbiK 
et son aiïTi:^— Je lui remettrai vottfc 
lettre, dît lie prmce Castel-Forte, mais 
je vous en conjure, mëiiagèz-la : vous 
ne savez pas cfe que vous êtes encore 
pour elle. Cinq ans ne font que rendre 
une impression plus profonde, quand 
aucune autre idée n'eiru 'distrait .;> voii- 
lez- vous savoir dans quçl état elle' est 
à* présent ? une fantaisie bizarre à la- 
quelle mes prières n'ont pu. la faixe re- 
noncer vous en donnera Vidée.— 

En athevant ces mots, le prince 
Castel-Forte ouvrit la porte de son 
cabinet, et lord Nelvîl l'y suivit. Il vit 
d'abord le portrait de Corinne, telle 
qu'elle avait paru dans le premier .acte 
de Roméo et Juliette, ce jour, celui de 
tousoi^ il s'était senti le plus^d'çntrat- 
nement pour elle. Un air^e confiance 
et de bonheur animait tous ses traits. 
JLes souvenirs de c^s temps /de fête se 



réveiUèréut t0itt.enj:ijçi^ ^^^^ J'ipc^i- 
na^ion de lor^ NelvU; et; comçie'il' 
trouvait, du,, plaisir à s'y Uy^er,, ,]e 
prince Gastel-Eor^e Ip pnjt parla m^p^. 
et tirant; un rideaii 4e cr^pequ^ cpji^-! 
vrait un autre tableau^ il luf ..^pti^i 
Gpriqne telle qu'dU ayait. voulu ,^ 
faire peindre cette aniiée m^e p|i rplnB: 
«pire, d'après le costume qu'elle n'a^r^t: 
point qui tté.depuis son retour (f^^i^gle- - 
terre.. Oswald se rappela tout à coup > 
î'inipression que lui avait f^i te . une 
femme vêtue ainsi, qu'il avait apj?rçuç. 
à Hydepark; mais ce qui le frs^ppa^^iurf 
tout, c'est l'inconcevable changement: 
de la figure, de Corinne. Elle était Jà^ 
pâle comme la mort, les yçuxà demi-*- 
fermés, et ses longues paupières voi» 
laîent ' ses regards et réfléchissaieat 
Une ombre sur" ses jçues . sans couleuf*. 

A péûa sL ptiô^r : questa fu rosa/. [a) ,» 
(q) A pei^e peut-on iJire: elle fut une rose,:. 
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Au bas du pormât était écrit ce vers 
da Pastor FOto r ' -- - 

Quoi? dit lord Ndvîl, c'est ain&i 
qa'ctle estl V<ia&teiâii«.? {"^ Oui, ré- 
pondit te prince de Castel-Forte, et de-^ 
pai» cpiinae jours T^ius mal encore* 
•*--A ccsmotSy iord N^lvîl sortit comme 
uni inscBsé : Texcès de sa peine tfd&^ 
blait sa raiaôn* 
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XV Entré chez» luj, î^ s'enferma dans, 
sa chambre tout le jout Lucîle vint à 
J*l^çure du diner frapper douc^n^ent h 
4^ porte* . Il ouvrir et lui dit :— vMa 
chèrQ Lucile, perajettçat que je rçste 
saul aujourd'hui*; ne m'ea sachez pas 
mauvais gré. ~" Lacile se retourna 
vers; Juliette^ quelli^î tenait par la> 
n^aiu» Tembrassa çt s'éloigna sans, 
prfopoacgr i|n seul mot., Lord NelvU 
refl&^niia sa porte^» et se rapprocha de 
fa table sur laquelle était la lettre qu'il 
éfCrivait à Cpriune. Mais il se dit ea 
ve^Tsant des pleurs :-T-Serait-il pos* 
^ibk que je iisse aussi souffrir Lucile?- 
4. quoi jsert d<>nq ma vie, §i tout cç qui: 
Ba^'aime. est ipalheuçeux par moi ?— 
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' * ''Lettre déhrd Neïvil à Corinne. 






*^ Si Vous n'étiez p^ la plus géné*- 
*^ rèuse personne, du mo^dp, qu'^U'- 
'^'^rais-je à vous dire? Vouspç^vez 
'^/m'accabler de vos jepr,och{?Sj et ce 
*^ qui est plus affreux encore^ pie .dé- 
** chTrer par votre douleur.. , 3uî^je 
** un monstrCj Corinne, puisque ej'ai 
** fait tant de mal à ce .quç j'^iip^îs ? 
" Ah ! je souffre tellement, , q;Ueji>,ii* 
'* puis me croire toùt-à*faît ,))4rMre. 
" Vous savez, quand je tous ai cqn- 
•* riu'e, que j'étais accablé p^r Içiclia'^ 
" grin qui me suivra jusqu'au ,tQ«n- 
• ' beau. Je n'espérais pas le bon^ieur. 
** J'ai lutté long-temps coàtre l'at- 
" trait que vous m'inspiriez. Enfin, 
" quand il a triomphé de moi^ j'ai 
*' toujours gardé dans moi) auiC;an 
'*' sèntiVnènt de tristesse, présage d'^n 
**' malheureux sort. TantôÇ je croyais 
** que vous étiez \ir\ bieoÊiit de mon 
" pètè, qui veiUait . dans; Jp; cMl sur 



" encore aimé: sur cette terre, comme 
^-îiiiî'àvàit'aim*é pendant sa vie. Tan- 
^-tàt je "CtoyàU que je déâo^éi$sais à 
*^^ses volontés en épousant une écran- 
^' gère,ien m'écartant de la ligne tracée 
* - ' par mes devoirs et ma situation. Gç 
^. dernier -scntimemt prévalut' quand 
^ je ftis de retour en Angleterre, 
*^ quàmi j^àppris que mon père avait 
^' dondamné d'avance mon sentiment 
^- pôiir voiis. S'il avai t vécu, j^e me 3er 
*^ir^s-cru le dcoit de lutter^ à cet . 
^ égard, contre son autorité^ mai^ 
^^ eeuis. qui ne sont plus ne peuvent 
^ nous< entendre, et leur volonté sans, 
'^^'foi'cè- porte un: caractère touchant et. 
".sacJréi. ^ 

'^** Je me retrouvai au milieu des.. 
" habîtudes et des liens (it la patrie;. 
** je rencontrai votre sœur, que. mon 
''vpère Hi^avait destinée, et tiui con-. 
".venait- si Wien 'au besoin du lepos^ 
" «i projjÉt' djuttc vîe f égulierie. J'ai 
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'* bletse* qoi me fs^ iiedoutee..<)e.^m 

^' agite rexiatecceu M^^^^i^^^^^^ 

^' d«tttpar des^ ^çsfiéranoes mou^eMes;: 

^^mai» j*at tant éproiLvé de petses; 

^' que mon ame malade craiïit'taut et 

^^ qaî< PexpoM à- des émoftons trop 

^ fortes» à é^ 9é$o]i»liQiis pour les- 

*^ quelle il faut heurter mes souvenirs 

*' et les afFectîcns nées ^v^c moi. Çe<- 

^^ pendant) Corinoe, si» je \sou^ avai^ 

-'^ sueem Angleterre jaoïaia jo n'anrai^ 

^ pur nie déDacbef^4e vouiB. k Celt^ad^ 

*' mirable preuve de teQdi;:e6sçi. eà^y en- 

*' traîné mon çttur in^ert^n. «Ah! 

'^ pourquoidire ce que j'attrai&ii^t 1 

^' Seriom^Bous beui^ix ? «Suia^JQ .caf- 

^' pable de Têtre? Incertain >C9>n»pig je- 

'^ le suis» pouvaiâ^e choiair ^ isi^rt,. 

'^ quelque beau qu'il fûl^ sanaNiCtUire- 

** gretter un autre r • .^h 

^^ Quand vou» me vendîtes jm^li- 
^* bt^téyjefus irrité contre \&oua. . Je 
'^ sentrai daitf'fe3^ idées^ue Iiea93«^ 
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**^ des bôitimcÀ 'doit prendre en vtous 
" vc^ywpkt* Je me dis qii^une pfetsonne 
*^ aussi siupérieurc se pddseraît facile- 
^* maït de moi. ' €orintte, j*{H déchiré 
** vôtte cœuf, je le sais; maïs je croyaîs 
^ nTimtnolerque mot. Je* pensais que 
M j*étaîs plus que TOUS ineonsotable, et 
"que vous m'oubtieriez, quand* je 
^* VOUS' regretterais toujours. Ënfîniles 
•* circonstances nî'etrlacèrent, et je ne 
*^ veux point nier qne Lucile ne soit 
" digne et des sentimens qu^elle n^'rns- 
*' pire, et de Men mieux encore; Mais 
" dès que je sus votre voyage en Angle- 
" 'terre, et le malheur que je vous avais 
♦• causé» il n'y eût plus dans ma vîe 
•• qii'une perne continuelle. J'ai cher- 
•* ehé la m^rt pendant quatre ans, au 
milieu de la gnerre, certafn ifulerf 
* apprenant que je n'états plus Tt)us 
** me trou veriez justifié. Sansdonte» 
•* vous ave2 à m'ôpposer une vie de 
" regrets et de douleurs^ iitie fidélité 
*^ profi^nde pour un infgtat qui ne h 
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méritait, pa^, Mais ,^fige^ q^ç, la- 
^tsstinéç.des iff^inipfi^j se <H>Hi|?jique 
"de njillç. ifipppçtfifdiyeç? q^i. t|:pii- 
*" bleijt, |a ffl^i^nçcM coey^-, ,, Ce^n^ 
" dant, s'il «^t vrai quç je n'ai ,pa 

" est;vr^ (jlie Je vis seul depi^^ ^ye je 
** voûtai quittée; que j^uiaïs je ne 
p^rle du fpîid de jnoa cqeur ;- que 1* 
lu^fç de. 9^)D enfant, que çell^ qu^ 

!i >JiÇ /4^^:^™^' autant* de titrça, reste 
^/ *jéj(jî}ng^^à f9es,3eçiets cçpipie à ines 
-SP«i#€?i; s'iles;:.yi:ai qu'un , é^t^h^t 
V,^ijtsieL.4Çi jtri^te^se , m>it. repjo'ogé 
^'d^t^^ cette fnakdie. dpnt vos. i^oin%. 
*'j CQiiiUiç,/mJav^ient autrefois tifé; si 
'^ ji^.^94^ venu ep. Italie, non pas cNour 
*;V nje guérir, ,vous ne croyiez pas que 
*j j'ainjiç la, vie, ip^is j^our vqu^, dire 
**. adiçu^si JÇ: piçuai^^^^rjefui^ere^-yous 
*f, >4e^ nj^e. , .vo jf , une ; fois, une seule 
«/^jsj?.^ JeJLa so^ih^ite, parce.que je 
**. Cfpip^q^e j?l iy9M* ferais du IjMçn. Ce 
'* 9>5$p^fl». propre squffyaoce.qui. 
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'* medéterihiiié; Qu'importe t^tre je 
^^soîfr bien misérable f Qu'importe 
** qu!ûn- poîcls affreu>c • pèse' à jamais 
**■ sur niOH (KKUF, si je iir'enSfaisid^icî 
" san3 vous tfvoir..^rlé, ^/sân« évofr 
." obtehu de vou^ mon pardoii.' H Faut 
."• que je sois malïieui^ùx> et' cêttai- 
" nément jeleseraK Maîi^ïlttiescmbte 
•* que Votre coèuf serait $oulagé si 
.**'. voua pouviez pensev à nioi co'itviïKè à 
i** votre ami, si vous aviez vu çoflibien 
*î vous 0i*êtes chère, si vous l'aviez 
*^ senti par ces regards^ par cet àe« 
** cent d'OsWald, de ce criiàind dont 
*' le sort est plus changé que le cœur. 
" , Je respecte mes liens, j'aime votre 
" sœur; mais le cœur humain, bizarre, 
*^ inconséquent, tel qu'il Test, peut 
** renfermer et cette tendresse, et 
" .celle .que j'éprouve pour vous. Je 
" n'ai jien à jdire dein^oi qui puisse 
" s'écrire; tout ce qu'il faut expliquer 
" me condamne. Néanmofhs^'sî: vous 
" mevoyite me ptoiterûct? Aévànt 
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'* vous, vous pénétreriez à travers 
" tous mes torts et tous jxiesijtievoirs 
** ce cjue vous êtes encore, pour ni^i, 
et cet entretien vous laisserait un 
sentiment €tou;x. Hélas ! notre santé 
** est bien faible à tous les deux, et 
je ne croîs pas que lé ciel nous des- 
tine une iQugue vie. Que oebii de 
^' nous deux qui précédera ^a^tre se 
*^ aente regretté;^ se sente .aimé 4Cf T^ 
^^ nit qu'il laissera dans ce rnoode! 
" L'innocent devrait seul avoir cette 
*^ jouissance; mais qu'elle $oit ajttsài 
'^ actowJée au coupable ! 

*^ Corinne, subli«ie ajiiîe, vous qui 
" lise« dans les cœurs, devinez ce'que 
*> je ne puis dire ; entcndez-nioi comme 
** ypi^s m-eiitendiea?. ^aisse^-^uoi ifous 
" voir 5 permettea que mea lèvres pâles 
•/ pressent vos mains affaiblies: Ah! 
'^ iCé n'ea^t paS' nVoj seul qui ai tait ce 
'* mal,: c'est le m,ôin& sentiimnt qui 
*^ nous a consutné tousJes d^ax ; c'est 
*' la destinée qui a fiiaipi^ derix êtres 
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•* qûf s aimaient: tnaîs elle à dévoué 
•* rùri 'dVux'àù crime, et celqî-ïà, 
** Corinne,? ri'èdt J^éut-êtrc pas le moins 
•' à^iàiridrèt ^ 



X»//2' 



Réponse de Corinne. 

** Sr?|/ne fellait pour vous Voir que 
'^ voniî pardôntier, je ne m'y «étais 
*^ paèrùti' instant refusée- . Je ne sais 
"'-"ffôurquot ]é n*at point de ^reèsen- 
**^ liaient «ontre vous; bien que la 
**^ifôuîé^t que vous m'a vex* causée mè 
^ fasse frissonner d>fl&ai. Il faut que 
*' je Vous aime encore pour nWpîr 
" ' amAin^ mouvement de haiiie ; la relî- 
^^-^ton seule ne suffirait pas pourmé 
^* désarmer ainsi. J^àîeu des rrtémens 
^ où ma raison était altérée; d'autres, 
•* et 6'étkit fès pittd doux, où j'àî 
" ctu mourir avant la fin dti jour par 
^* îe 'serrement- de coeur qui m'op- 
" pressait; cl'aùtrés ehfin où j'at douté 
** dé ttkA, même de Ig^ vertu; vous 
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" étiez pour moi son^ image ici-bas^ 
îf et je n'avais plus de guide pour mes- 
" pensées comme pour mes sentimeos,. 
^ quand le même coup frappait en- 
" moi radmiration et l'amour. 

" Que serais-j,e devenue sans- le se- 
*' cours céleste? II n'y arien dans ce 
" niond« qui ne fût empoisonné par 
" voire sou venin Un seul asile me 
^ restait au fond de Tame, Dieu m'y 
" a reçue. Mes forces physiques vont 
^* en décroissant; mais il n'en est pas 
^' ainsi de l'enthousiasme qui. me sou- 
" tient. Se rençlre digne de l'immor»- 
V talité est, je me plais à le croire, le 
." seul but de l'existence. Bonheur, 
" 3Quffrances,. tout est moyen pour ce 
*' bpt ; et vous avez? été choisi pour 
•* déraciner m^ vie de la terre : j'y 
" tedc^is par un liien trop fort, . 
*' Qi^and j'ai appris votre arrivée en 
Italiç,,quand j ai revu votre écriture, 
quand Jç vous ai su là de l'auti'e côté 
^ de la rivière j'ai seutl dans mon am« 
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ce 



im tumulte effrayant. Il fallait me 
rappeler sans cesse que ma sœur 
était votre femme, pour combattre 
ce que j'éprouvais. Je ne vous le 
cache point ; vous revoir me semblait 
" un bonheur, une émotion indéfinis- 
sable que mon cœur enivré de nou- 
veau préférait à des siècles de calme; 
maïs la Providence ne m'a point 
abandonnée dans ce péril. N'êtes- 
*' vous pas répoux d'une autre? Que 
pouvaîs-je donc avoir à vous dire? 
M*^était-îl même permis de moiirrr 
entre vos bras? et que me restait-il 
pour ma conscience, si je ne faisais 
** aucun sacrifice? Si je voulais *eTict)re 
** un dernier jour, une dernière heure? 
*' mainft^nant je comparaîtrai devant 
'* Dieu peut-être avec plus de Con- 
*' iiance, puïsquej'aî su tenônci^ à vous 
" voir. Cette grande résôluHob apaisera 
** diQu'àme. Le bohhëur, tel que je 
*• l'ai seiiti 'quand vous m'aimiez, tt 'est 
*' pas'fe^rfTiairmdnie avec notice natdté: 
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il agite, il inqui^t^^^ lU €9|.'(^ prêt i 
passer! Mais u^ priève tbabitueile, 
^l jane rêverie religieufie qui a. pour but 
V^^l^ se perfectionoer »oî*inèm^ de se 
/' décider dans tout par le sentiment 
*^ du- devoir e&t un état doux ; et je ne 
^f f4iîa aavoir quel ravage le seul son 
f^^ de votre voix pourrait produice.dans 
"..cette vie de repos que je crois avoir 
*' obtenue. Vous m'avez fait beaucoup 
de mal en^me disant que votre santé 
était altérée. Ah ! ce n'est pas moi qui 
" la soigme ; mais c'est encore moi qui 
'*y sou^&avec vous. Que Dieu bénisse 
<* vos jours, Mylord ; soyez heureux, 
." mais .soyez4e. par la piété. Une corn- 
^^ munication secrète avec la divinité 
^] ^ipble placer en nous-mêmes l'être 
" qui se-confie et la voix qui lui ré- 
" pond ; elle fait deux amis d'uneseule 
*f ame* Chercheriez-vous encore ce 
** qu'on appelle le bonheur? Ah l trou- 
" vercz-vous mieux q^e ma tendresse? 
^* Savez-rvous qne dans les déserts 






\ 



« 



CORtN'KE 00 L ITALIE. 407 

*^ du nouveau monctej'aumî^ béni mon 
" sort, si vous m^iviez^jwjrnbîs de Vous 
" y»uivre? ^ivez^vous ^ue je vous^au- 
*' tais servi eoiniwe uneiesdteve? savez- 
'• vous^ -que je m^ serais- ^iôétern^e de- ' 
" vatit vmis c^Mttmê déVant un ehVoyé 
" du ciel) si vous m'aviez fidèlement 
*^ aimée? Hé bien, qu'avez*vous fait 
" de cette âffeçtit)n unique en ce mon- 
** de? un malheur unique comme elle. 
** Ne prétendez donc plus au bonheur ; 
" ne m'offensez pas en croyant Tobte- 
" nirencote. Priez comme itioi, priez; 
"éf que nos pensées se- rencontrent 
*^ clans le ciel. - 

" Opcndant- quand je me sentirai 
tout- à-fait près de ma #n, peut- 
être me pîaceraî-je dans quelque lieu 
** pour Vous voir passer. Pourquoi ne 
^* le feraîs-je pas ? Certainement, quand 
** mes yeux se troubleroilt, quand je 
** ne verrai plus rien au dehors, votre 
'' image lii^apparkîtra. Si je vous ^a vais 
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*^ revu aôuvdknfteAti cette iliustoii ne 
^' serait-elle p9S plus dîatÎDcte? Les 

V divinités jadis n'étaieot jamais pré* 
^^ sentes à la mort ^ je vous éloignerai 
*1 de la mienne: mais je souhaite qu'un 
*\ WMvevilr récent de vos traits puisse 

V eqçore ae retsa<:er dans nfion anie dé* 
*f fîiiJlante. Oswald, Oswald, qu'est-ce 
** que j ai dit? vous voyez ce que je 

V suis quand je m'abandonne à votre 
*' M)uvenir« 

- ' ' Pourquoi X^icile n'a-t-elle pas dé- 
*/ sire de nie voir? c'est votre femme', 
'^ mais c'est aussi ma sœun J'ai des pa* 
" rôles douces, j'en ai même de géné- 
** reuses à lui adresser. Et votre-fille, 
f*. pourquoi pp.m'a-t-elle pas été ame- 
" née ? Je ne. dois pas vous voix: mais 
*' ce qui vous entoure est ma famille: 
*' eu suis-je donc rejetéc? Craint-on 
*' que la, pauvre petite Juliette ne s'at* 
f* triste en me voyant? Il est vrai que 
î' j'ai l'air d'une ombre, mais je sau- 
** rais sourire pour votre enfant. Adieu, 
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** MyloFd, adieu ; pensez- vous que je 
** pourrais vous ^ appelçr mon frère, 
** m^h ce serait parce quç vous êtes 
" répoux de; ma SxEut. AhJ du moins 
** vous serez en deuil ijuand je mour- 
'* rai, vous assisterez, comme parent, 
" à mes funérailles. C'est à Rome que 
" mes cendres seront d'abord transpor- 
" tées ; faites passer mon cercueil sur 
** la route que parcourut jadis mon 
** char de trioniphe, et reposez-vous 
*' dans le lieu même où vous m'avez 
*^ rendu ma couronne. Non, Oswal(!| 
** non, j'ai tort. Je ne veux rien qui 
** vous afflige ; je veux seulement une 
*^ larme et quelques regards vers le 
^ ciel où je vous attendrai." ' 
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CHAPITRE IV. 



Plusieurs jours s'écoulèrent sans 
qu'Oswald pût retrouver du calme 
après l'impression déchirante que lui 
avait causée la lettre de Corinne. Il 
fuyait la présence de Luc île ; il passait 
les heures entières sur le bord de la ri- 
vière qui conduisait à la maison de 
Corinne, et souvent il fut tenté de se 
jçter dans les flots, pour être au moins 
porté, quaijd il ne serait pjus, vers 
cette demeure dont Tentrée lui était 
refusée pendant sa vie. La lettre de Co- 
rinne lui apprenait qu'elle eût désiré 
de voir sa sœur ; et bien qu'il s'étonnât 
de ce souhait, il avait envie de le sa- 
tisfaire; mais comment aborder cette 
question auprès de Lucile ? Il aperce- 
vait bien qu!elle était blessée de sa 
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tristesse ; il aurait voulu qu^elle l'inter- 
rogeât, mais il ne pouvait se résoudre* 
à parler le premier, et Lucile trouvait 
toujours le moyen d*amener la conver- 
sation sur des sujets indiflPSrens, de 
proposer une promenade, enfin de dé- ^ 
tourner un entretien qui aurait pu con* 
duire à une explication. Elle parlait 
quelquefois de son désir de quitter 
Florence pour aller voir Rome et Na- 
ples. Lord Nelvil ne la contredisait 
jamais'; seulement il demandait encore 
quelques jours de retard, et Lucilc 
alors y consentait avec une expression 
de physionomie digne et froide. 

Oswald voulut au moins que Corinne 
vît sa fille, et il ordonna secrètement 
à sa bonne de la conduire chez elle. Il 
alla au-devant de l'enfant comme elle 
revenait, et lui demanda si elle avait 
été contente de sa visite. Juliette lui 
répondit par une phrase italienne, ^^ 
sa prononciation, qui ressemblait à. 

celle de Corinne, fît tressaillir Oswald; 

s 2 
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— Qui vouB a appris cela, ma fille? 
dit-il. — La dame que je viens de voir, 
répondit-elle» — ^Et comment vous a- 
trelle reçue? — Elle a beaucoup pleu- 
ré en me voyant, dit Juliette, je ne sais 
pourquoi. Elle m'embrassait et pleu- 
rait, et cela lui faisait n)al, car elle a 
Tair bien malade. — ^Et vous plait-elle 
cette dame, ma fille? continua lord 
Nelvil. — Beaucoup, répondit Ju- 
liette, j'y veux aller tous les jours. 
Elle m'a promis de m'apprendre tout 
ce qu'elle sait. Elle dit qu'elle veut que 
je ressemble à Corinne. Qu'est-ce que 
c'est que Corinne, mon père? cette 
dame n'a^ pa$ voulu me le dire. — 
Lord'Nelvil ne répondit plus, et s'é- 
lojgQsi4 popr cacher son attendrisse- 
n^bt.,|i ^^'l Qrdonna que tous les jours» 
pCjiidaiktJai promenade d(s Juliette, on 
lia metiAît «chez Corinne; et .peut-être 
eût-il tort envers Lucile en disposant 
ainsi de 8a.6Ue sans son consentement. 
Mais, en peu de jours, l'enfant fît des 
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progrès inconcevables dans tous les 
genres. Son maître d'italien était ravi 
de sa prononciation. Ses maîtres de 
•musîq^ue admiraient déjà ses premiers 
essais. 

Rien de tout ce qui s'était passé n'a- 
vait fait autant de peine à Lucile que 
cette influence donnée à Corinne sut 
réducation de sa fille. Elle savait par 
Juliette que la pauvre Coritine, dans 
son état de faiblesse et de dépérisse- 
ment, se donnait \ine peine extrême 
pour l'instruire et lui communiquer 
tous ses talens, comme un héritage 
qu'elle se plaisait à lui léguer de son 
vivant, Lucile en eût été touchée, si 
elle n'eût pas cru voir dans tous ces 
soins le projet de détacher d*elle lord 
Nelvil ; mais elle était combattue entre 
le désir bien naturel de diriger seulfe 
sa fille, et le reproche qu'elle se faisait 
de lui enlever des leçons qui ajoutaient 
à ses agrémens d'une manière si remar- 
quable. Un jour lofd Nelvil passait 

s S» 
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dans la chambre comme Juliette pre- 
. nait une leçon de musique. Elle tenait 
une harpe en* forme de lyre, propor- 
tionnée à sa taille, de la même ma- 
nière que Corinne ; et ses petits bras et 
ses jolis regards l'imitaient parfaite- 
ment. On croyait voir la miniature 
4'uu beau tableau, avec la grâce de 
i'enfance/de plus, qui mêle à tout un 
charme innocent. Oswald, à ce spec* 
tacle, fut tellement ému^ qu'il ne pou* 
vait prononcer un mot, et s'assit en 
tremblant. Juliette alors exécuta sur sa 
harpe wu air écossais, que Corhine 
avait fait entendre à lord-Nelvil à Ti- 
' voli, en présence d'un tableau d'Ossiao. 
Pendant qu'Oswald en Técoutant res- 
pirait à peine, Lucile s'avança derrière 
lui sans qu'il l'aperçût. Quand Juliette 
eut fini, son père la prit sur ses ge- 
noux, et lui dit: — La dame qui de- 
meure sur le bord de TArno vous a donc 
appris à jouer ainsi? — Oui, répondit 
Juliette; mais il lui, en a bien coûté 
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pour le faire. ^ Elle s^cst trouvée mal 
souvent lorsqu'elle m'enseignait. Je Tai 
priée plusieurs fois de cesser, mais elle 
n'a pas voulu ; et seulement elle m'a fait 
promettre de vous répéter cet air tous 
les ans,' un cçrtatn jour, le dix-sept de 
Novembre, je crois. — Ah ! mon Dieu, 
s'écria lord Nelvil; — et il embrassa sa 
•fille eh versant beaucoup de larmes. 

Lucile alors se montra, et prenant 
Juliette' par la main, elle dit à son 
époux en anglais: — C'est trop, my- 
lord, de vouloir aussi détourner de 
Inoi l'affection de ma fille; cette conso* 
lation m'était due dans mon malheur. 
— En achevant ces mots, elle emmena 
Juliette. Ix>rd Nelvil voulut en vain la 
suivre, elle s'y refusa ; et seulement, à 
l'heure du dîné, il apprit qu'elle était 
sortie pendant plusieurs heures, seuIi; 
et sans dire où elle allait. Il s'inquiétait 
mortellement de son absence lorsqu'il 
la vit revenir avec une expression de 
douceur et de calme dans la physiono- 

s4 
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tnie, tout-à-fait différente de ce qu'il 
attendait. Il voulut enfin lui parler avec 
confiance, et tâcher d'obtenir d'elleson 
pardon par la sincérité; mats elle lui 
dit : — Souffrez, mylord, que cette 
explication, nécessaire à tous les deux, 
soit encore retardée. Vous saurez dans 
.peu les motifs de ma prière. — 

Pendant le dîné,: elle mit dans la con- 
versation beaucoup plus d'intérêt que 
de coutume : plusieurs jours se passè- 
rent ainâi, durant lesquels Lucile se 
montrait constamment plus aimable et 
plus animée (^uk l'ordinaire. Lord Nel- 
vil ne pouvait rien concevoir à ce chan- 
gement. Voici quelle en était la cause. 
I.ucile avait été très-blessée des visites 
de sa fille chez Corinne, et de l'intérêt 
que loni Nelvil paraissait prendre aux 
progrès que les leçons de Corinne fai- 
saient faire à cette enfant. Tout ce 
qu'elle avait renfermé dans son cœur 
depuis si long-temps s'était échappé 
dans ce moment ; et, comme il arrive 
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aux personnes qui sortent deleur carac- 
tère, elle prit tout à coup une résolution 
très-vive, et partit pour aller voir Cor 
rtnne,. et lui. demander si elle était ré^ 
solue à la troubler toujour%*dans son * 
sentiment pour son époux* Lucile se 
parlait à elle-même avec force, jusqu'au^ 
moment où elle arriva devant la porte 
de Corinne. Mais il lui prit alors un- 
tel mouvementde timidité qu'elle n'au- 
rait janjais pu se résoudreà entrer, si 
Gorinne qui Ptaperçut^ de sa fenêtre 
ne lui avait envoyé Thérésine pour la 
prier de venir chez elle. Lucile .monta 
dans la. chambre de Gorinne, et toute 
son irritation contre elle disparut en la 
voyant ; elle se sentit au contraire pro-- 
fondement attendrie par. l'état déplo- 
rable delà santé de^ sa > soeur, et. ce fut 
en pleurant qu'elle l'embrassa. 

Alors- commença entre les-- deux 
sœurs un entretien, plein de franchise 
de part et d'autre* Corinne donna la 
première J'exempte de cette framchbe 
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rcrie*e$t peut-être que ces femmes 
cherchaient à se montrer plus aimable» 
pour se les faire pardonner, et n'im- 
posaient point 'de gêne parce qu'elles 
avaient besoin d'indulgence» Ne soyez 
donc pa§, Lucile, fière de votre per- 
fection ; que votre charme consiste à 
^oublier, à ne vous en point préva- 
loir. Il faut que vous soyez vous et moi 
tout à la fois; que vos vertus ne vous 
autorisent jamais à la plus légère négli- 
gence pour vos agrémenS) et que vous 
ne vous fasi^è point un titre de ces 
Vertus pour vous permettre l'oi^gueil et- 
la froideur» Si cet orgueil n'était pas 
fondé il blesserait peut-être moins; car 
Xser de ses droits refroidit le cœur 
p\û§ que les prétentions injustes: le 
sentiment se plait surtout à donner ce 
qui n'est pas dû. — 

Lucile remerciait sa sœur avec ten- 
dresse de la bonté qu'elle lui témoi- 
gnait, et Corinne lui disait: — Si je 
ilevais vivre, je n'en serais pas capable, 
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mais puisque je dois lMentiâ( mourir; 
mon seul désir personnel est encore 
qu'Oswald retrou védans vous et dans sa 
fille guelques traces de mou influence^ 
et que jamais du moins il ne puisse 
avoir une jouissance de sentiment sans 
se 'rappeler Corinne. — Lucîle revint 
tous le& jours chez sa sœur, et s'étu- 
diait par une modestie bien aimable^ 
et par une délicatesse de sentiment plus 
aimable encore, à ressembler à la pei- 
sonne qu'Oswald avait le plus aimée. 
La curiosité de lord Nel vil s'accroissait 
tous les jours^en remarquant les grâces 
nouvelles de Lucile. Il devina bien vite 
qu'elle avait vu Corinne ; mais il ne put 
obtenir ^ucun aveu sur ce sujet. Co- 
îinne, dès son premier entretien avec 
Lucile, avait exigé le secret de leur& 
rapports ensemble. Elle se proposait 
de^voir une fois Osvirald et Lucile réu- 
nis^ mais seulement, à ce qu'il paraît, 
quand elle se croirait assurée de n'avoir 
plus que peu d'in&tans à vivre. EUevou- 
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lait tout -dire et tout éprouver à là fois; 
et elle enveloppait ce projet d*uii tel 
mystère, que Lucile elle-même ne sa- 
vait pas de quelle manière elle avait 
résolu de l'accomplir. 
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CHAPITllE V. 



C/orinke; se croyant atteinte d uaf 
maladie morteUe, souhaitait de laisser 
à rXtalie, et surtout à lord Nelvil» un 
dernier adieu qui rappelât le temps où 
son génie brillait dans tout son éclat. 
C'est une faiblesse qu'il faut lui pai:- 
donner. L'amour et la gloire s'étaieiikt 
toujours confondu^ dans so^ esprit^ 
et jusqu'au moment où son çoçur fit 
le sacrifice de tous les atta^hemens de 
la terre, elle désira que Tingrat qui 
l'avait abandonnée sentit encore une 
fois que c'était à la feiTjme de. son ten^p^ 
qui savait le mieux aimer et penser 
qu'il avait donné la mort. Corinne n'a- 
vait plus la force d'improviser; tpaiê 
.elle, composa de» v€r^> et choisit ua jour 



X 
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pour réunir dans une des salles de IV 
Càdémie die Flbrence tbiis ceux qùî dé- 
siraient de les entendre;, elle confia son> 
dessein à LucDe, et là prj^ d'amener 
son époux. — Je puis vous le deman- 
der,, luidit-elle, dansl'état où je suis.— 
Un trouble affreux saisit Oswald en 
àppi^nàtit la résolntîon de Corinne, 
Lirait-elle* seh vers elle-même? Quel« 
sujet vouiart-elle traitei'? Enfin il sufS- 
4ait de la possibilité de la voir pour 
bouleverser entièrement l'amc d'Os- 
if^ald. lie matin du jour désigné, l'hiver 
qui se fait si rarement sentir en Italie,, 
«*y montra pour un' moment comn>e 
dans les- climats du nord. On entendait^ 
un vent horrible sifBerdans les maisons, 
lia pluie battait avec violence sur les 
'carreaux des fenêtres, et, par une sîn- 
'^^ularité dont il y a cependant plus 
d'exehiples en Italie que partout ail- 
leurs, le tonnerre se faisait entendre au. 
«lilteudii mois* de Janvier,- et mêklt 
«Hi'setitiinent de terreur àlatristésse de^. 
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mauvais temps. Oswakl ne protionçaît 
pas un seul mot, mais toutes les sen- 
sations extérieures semblaient augmen- 
ter le frisson de son ame. 

Il arriva dans la salle avec Luctle. 
Une foule immense y était rassem- 
blée. A rextrémité> dansmn endroit 
fort obscur, un fauteuil était préparé, 
et lord Nelvil entendait dire autour dtc 
lui que Corinne devait s'y placer, 
parce qu'elle était si malade, qu'elle^ 
ne pourrait pas réciter elle-même ises 
vers. Craignant de se nrontrer, tant elle 
était changée, elleavait choisi ce moyen 
pour voir Oswald, sans être vue. Dès 
qu'elle sut qu'il y était^ elle alla voilée 
vers ce/auteuiL. Jl fallut la soutenir 
pour qu'elle pût avancer. Sadémarclne 
était chancelante. Elle s'arrêtait de 
•temps en temps pour respirer, et l'on 
eût dit que ce court espace était un 
pénible voyage. Ainsi les> derniers pa* 
de la vie sont toujours lents et diffi- 
ciles*. El les'assit, chercha des yeux à déf^ 
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couvrir Oswald, Taperçut, et^ par un 
niouveliienttout-àfaitiavolontaireyelle 
se leva> tendit les bras vers lui,, mais re- 
tomba l'instant d'après, en détournant 
son visage, comme Didon lorsqu'elle 
rencontre Énée dans ua monde où les 
ipassions fafiâiiaines ne doivent plus pé^ 
nétrcr. ' Le prince Castel- Forte retint 
lord Nelvil, qui, tout^à^fak hors de lui 
voulait se précipiter à ses pieds; il le 
contint pai le respect qu'il devait à Co- 
rinne e» présence de tout le monde. 

Uft Jeune fille vêtue de blanc et 
couronnée de ileurs^ fHirut sur une es- 
pêce d'amphithéâtre qu'on avait pré- 
parée C'était elle qui devait chanter les 
vers deCorittine. Ihy avait un contraste 
touchant entre ce visage si paisible et 
si doux, ce visage où les peines de la 
vie n^a voient encore laissé aucune trace 
et les paroles quVUe allait prononcer. 
Mai? ce contraste même avait plu à 
Corinrte. Il répandait quelque chose 
de serein sur les pensées trop sombres 
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de son ame abattue. Une musique no- 
bie et sensible prépara les auditeurs à 
rimpression qu'ils allaient recevoir. Le 
malheureux Oswakl ne pouvait déta- 
cher ses regards de Corinne, d^ ;c€tte 
ombre qui lui semblait une apparition 
cruelle dans une nuit d^ délire; et ce 
fut à travers sçs sanglots ^u'il entendit 
ce ehant du cigne, que la femme envers 
laquelle il était si coupable lui adres- 
sait encore au fend du cceun 



DemUr chant de Corinne. 



" Recevez mon salut solennel, 6 
'* mes concitoyens ! Déjà la nuit s'a- 
" vance âmes regards; mais le ciel 
'^ n'est-il pas plus beau pendant la 
"' nuit ? Des milliers d'étoiles le déco- 
•* rent. Il n'est de jour qu'un désert. 
" Ainsi les ombres éternelles révèlent 
" d'innombrables pensée*» que Téclat^ 



^ 
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" de la prospérité faisait oubKier. Mars 
" la voix qui pourrait en instruire 
" s*affaiblît par degrés*; l'ame se retire 
" en elle-même, et cherche à^ rasseiïi* 
^^ bler sa dernière chaleur. 

" Dè^ Tes premiers jours àe ma jeu- 
^* nesse, Je promî» d'hbnorer ce nom 
" ^e Romaine qui fart encore tressaillir 
*' le cœur. Vous m'avez permis la 

gloire, oh ! vous, liation libérale, qui 

ne bannissez point les femmes <le 
" son temple, vous qui ne sacri6e3 
** point de talena îramoptelsaux jaîotr- 
" sies passagères, vous qui toujours ap- 
" plaudissez à l'essor du génie : ce 

vainqueur sans vaincus, ce conque- 
**'rant sans flépou'rlles qui pui^e dans 

l'éternité pour enridiir le temps» 
Quelle confiance m'in»pirait jadis 
^ la nature et la vie T Je croyais que 
" tous les malheurs venaient de ne pas 
" assez penser, de ne pas assez sentir, 
^ et que déjà sur la terre on pouvait 
*^ goûter d'avance lafélicitécéle&te qui 
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" n'est que la durée datis l'enthousias- 
*' lïie, et la constance dans l'amouj:. 
** Non, je ne me repens point de 
cette exaltation généreuse, non, ce 
n'est point elle qui m -a fait vetserles 
pleurs dont ta poussière qui m'attend 
est arrosée. J'aurais rempli ma des* 
tînée, j'aurais été digne des bienfaits 
du ciel, si j'ayaiè consacré ma lyre 
" retentissante à célébrer la bonté di- 
^' vine manifestée par l'univers. 

" Vous ne rejetez pointjô.iîiçn Dieu! 
^' le tribut des talens. L'hommage 
'' de la poésie est religieux^^ çt les ailes 
*! de la pensée serventàse rapprocher 
•* . de vous. . . 

"Il, n'y a rieii d'étroit, rien d'as- 
" servi, rien de limité dans la religion; 
" Elleesilrmmense, l'infini, Téternel; 
" et loin que le génie puisse détourner 
" d'elle, rinvaginaition dès spn premier 
" élan dépasse les bornes de la vie, et 
^* le sublime eii tout genre est un reflet 
" de la divinité. 
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" Ah! si J€ n'avais aimé qu'elle, si 
" j'avais placé ma tête dans le ciel à 
^^ Tabri des afflictions orageuses, je ne 
*^ serais pas brisée avant le temps ; des 
'^ fantômes n'auraient pas pris la place 
^^ de mes brillantes chimères. Malheu- 
*' reuse ! mon génie, s'il subsiste en- 
^^ core, se fait sentir seulement par la 
\ force de ma douleur ; c'est sous les 
'^ traits d'une puissance ennemie qu'on 
" peut encore le reconnattre. 

'^ Adieu donc, mon pays, adieu donc 
^' la contrée où jç reçus le jour. Sou- 
** venirs de Fenfance, adieu. Qu'avez- 
^* vous à faire avec- la mort? Vous qui 
" dans mes écrits avez trouvé des sen- 
" iimens qui répondaient à votre ame, 
'^ oh! mes an^is^ dans-quelque lieu que 
" vous soyez^adieu.Cen'est point pour 
^' uneitîdigtie cause que Corinne a tant 
'^ 80U[f9^#t« Elle n'a pas du inoins 
** perdu- se* dtoks à la pitié. 

" Belle Italie! c'est cii vain que Vous 

me promettez tous vés charmes, que 
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" pourriez -VOUS po»r un cœur dé- 
** laissé? Ranimeriez- vous mes souhaits 
*^ pour accroître mes peines? me rap» 
*' pellerîez-vous le bonheur pour me 
" révolter coB^re mon sort? 
, '^ C'est ayec^ douceur que je m'y sou» 
** mets.O VOU9, qui mesurvivrez! quand 
** le printemps, reviendra, souveinezr 
'' V0U9 combien j'aimais sabeauté, que 
*^ de fois j'ai vanté son air et ses par-? 
" fums ! Rappelez- vou§^^ quelquefois- 
*' mes vers, mon ame y est empreinte; 
" mais des n^use^ fatales, l'amour et le 
5' malheur, ont inspiré çpes derniers 

'' Chapt?.. . 

/• Qi^axid les dçsseiiis ,.de h Pxovi- 
*' dence spnt^acçomplis sur. nous, une 
^ musqué iotérleurp nous prépare à 
-' rarrivéç..4ç4'auge dela^mopt. Il n'a 
" rien d'effrayant, rien de terriblç ; il 
'^ porte des ^iles blançh^^ bien qu'il 
f^i0>açpbf? en^touré, de la nuit; .mais 
" avant sa view?,: mi^le présages Tau-! 
" noiv<^nti. 
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** Si le vent tnurtnure, on croît cn- 
** tendre sa voîx.Quand le jour tombe, 
il y a de grandes ombres dans la 
campagne qui seDiUent les replis de 
** sa robe traînante. A midi, quand les 
*' possesseurs, dfe la vie ne voient qu'un 
" ciel serein, ne sentent qu'un beau 
soleil, celui que l'Ange de la mort 
rédame, aperçoit dans le lointain un 
*"* nuage qui va bientôt couvrir la na- 
** ture entière à ses yeux. 

^ Espérances, jeunesse, émotions du 
** cœur c'en est donc fait. Loin de 
^ moi des regrets trompeurs : si j'ob- 
' tiens encore quelques larmes, ui je 
me trois encore anhiiée c'est parce 
cjuejé'vais disparaîtie; maï« si je 
** ressaîsîsais la vie, elle retournerait 
** bientôt contre mot tous ses poi- 

* ^^'Et'vorfsi Kb'rhê, où mes cendres 
**' seront iHanfsportées, pardonnez^, vous 
*"* qui avez tarit vu mourir, si' je rejoins 
^* d'un pas tremblant vos ombres illus- 
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très, pardonnez-moi dt me plaindre* 
Des sentîmens, des pensées peut- 
être nobles^ peut-être fécondes, s'é- 
^* teignent avec moi, et, de toutes les 
*• facultés de l'ame que je tîetis de là 
" nature, celle dç souffrir est la seule 
*' que j'aie exercée tout entière. 

^^ N'importe, obéissons. Le gtand 
*^ mystère de la mort, quel qu'il soî€, 
** doit donner du calme. Vous m'en 
** répondez, tombeaux sîlencîeûîif ; vdus 
*' m'en répondcz,dîvinitébienfhi$ante< 
** J'avais choisi sur là terre, et mon 
" cœur n'a plus d'asile. Vous^décidez 
"pour moi : mon sort en vaudra 
*• mieux." 



Ainsi fiûit. lé dernier chant de Co- 
rinne. La salle retentit d'un triste et 
profond murmure d'applaudissemens. 
Lord Nelvil, ne pouvant soutenirlavio- 
lence de son émotion, perdit entiè- 
rement connaissance. Corinne en le 

Tome 3. t 
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voyant daiis cet état voulut aller vers 
lui ; majs ses forces lui mauquèrent au 
jiioinaïkt o^ elle essayait de se lever : 
oài la rappprta chez elle ; et depuis ce 
iQomentîl n'y eut plus, d'espoir de la 
^aùver^ 

Elle fit den)ii,i;idç:i. ui^: piètre respec- 
table. en. qui iQlla aidait uuejgcancle con- 
iiiAce dt s'entretint 1q(^<: temps avec 
hjii . XociiesQ reudit 9U|)$^. d'elle;; la 
idairicur ; illQfcw^ld l>3iv<ait ..telkment 
émue, jï*Hr'«ttt^..«ci jjtfâa; ,çlie.-}p^çjiA ^ ajix 
pieds de sa sœur pour la conjurq^de le 
recevoir;jCorii|ries'y refus^ i^fn&g^'au- 
cuJOf'iresâCtitiflaent en fût la cau^e. — Je 
lui pardoutiei dit-ell^ d'avoiir. déchiré 
inon cœur ;;l€j5 hommes pe ^yexit pasle 
mal qu'ils font, ç-t la société Jeivr per- 
suade que c'est uh jeu de, repdplir une 
ame de bonhcur.etd'y faire ensuite suc- 
céder le désesppir. . M^îs ^^ ixioment 
de mourir, Dieu m'a. fait la grâce de 
retrouver du calipe, et je sens que la 
vue d'Oswald remplirait nion ame de 
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sentimensqui nes^accordent point aveu 
Jes angoisses de la mort. Di religîdti 
seule a des secrets pour ce terfrtWe pàs^ 
sage. Je pardonne h celui que yai taht 
aimé, continua- t-eUe d'une» voix aiFais* 
blie, qu'il vive heureux a vecfvôuS;MftiS 
quand le temps^ vîeY>draqu'à iioti toui* 
il sera prêt à quitter la vie, qu'il dfc 
souvienne alors delà pauvre Corinne. 
Elle veillera sur lui, si ^Diéu le perméC'; 
car on ne cesse point d^afimer, quand 
ce sentiment est aâse2 fort pouf coûter 
la vie.— - •' * 

Oswald était sur leB^uil de la porte, 
quelquefois voulant entrer malgré - h, 
défense positive de Corinne, quelque- 
fois anéanti par la douleur. Luclte 
allait de l'un à l'autre: ange de paix 
entre le désespoir et l'agonie. 

Un soir on crut que Corinne était 

mieux, et Lucile obtint d'Oswald qu'Hs 

iraient ensemble passer quelques ins- 

tans auprès de leur fille ; ils ne l'avaient 

pas vue depuis trois jouis. Corinne 

T 2 ' 
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pendant ce temps $e trouva plus mal 
et remplit tous les devoirs de sa reli- 
gion» Oin assure qu'elle dit au vieillard 
véniérable qui reçut ses aveux solen- 
neU : — Mon père, vous connaissez 
maiotenant. mo, triste destinée» jugez- 
flooi. Je n^ me suis jamais vengée du 
m^al qu'oA > m'a fait ; jamais une dou- 
JlfW vraie 9e m'a trouvée insensible; 
nu fiut«s ont été celles de& passions, 
^ i^'auf f^if jftt pa3 été conikmnables en 
f lie9r(])£imcsi si Torgueil et la faiblesse - 
humaine n'y avaient pas mêlé r.erreur 
et l'excèa. Croyeaj-vous, ô mon père, 
toQ^qi^ la vie ,a plu^ long * temps 
épr^uv.^ qwe moi, creyea^vous - que 
Dteu me j>ardonnera? — Oui, ma 
fille, lui dit le vieillard, je Tespère; 
votre cœur ^st-il maintenant tout à lui? 
— ^Je le. cipis, mon père, répondit- 
elle, écartez loin de nioi ce portrait 
(c'était celui d'Oswald), et mettez 
sur mon cœur Tirnage de celui qui des- 
cendit sur la terre, non pour la puis- 
sance, non pour le génie» mais pour la 
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souffrance et la mort, elles en avaient 
grand besoin. — Corinne aperçut alors 
le prince Castel-»Forte qui pletitàit'àul 
près de son lit. — Mon ami, hiï dît- 
elle, en lui tendant la main, il n'y» *A 
que vous près de moi dans ce nidm'téfit:/ 
J'ai vécu pour aimer, et' sans vous jë 
mourrais seule. — Et ses larriies bou- 
lèrent à ce mot ; puis elle dit ehcoVéV 
— ^i'Vur reste, ce moment se passe dtsc'^' 
cours ; nos amis ne peuvent nou^ sûî v1?é? 
qucj usqu'au seuil d^ la vie. Là commen- 
cent des pensées dont le tioùbleet W 
profondeur ne sauraient se conffei-:-^ • ' 
Elle se fi* transpor^r sur tm fauteuil; 
près de la fenêtre,^ pour voiirencotè'té 
ciel. Lucile revint alorsf/^tle'malhéii-i 
reux Oswaid, ne pouvant plus se contée* 
nir la suiintj et tomba sur ses ^énouii 
en approchant de Corinne'. Elle voulut* 
lui parler, et n!en eut ^sia forcei Elle^ 
leva ses regards vers le ciel,'et vit W 
lune qui se couvrait du même nuage- 
qu'elteavait fait remarquer à lordNelvii 
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quand ils s'arrêtèrent sur le bord de la 
mer en allant à Naples. Alors elle le 
lui montra de sa main mourante, et son 
dernier soupir fit retomber cette main. 
0Me devint Oswald ? Il fut dans un 
tel égarement, qu'on craignit d'abord 
pour sa raison et pour sa vie. Il suivit 
à Rome la pompe funèbre de Corinne. 
Il s enferma long-temps à Tivoli, sans 
vouloir que sa femme ni sa 61Ie Vy 
accompagnassent. Enfin rattachement 
et ledevoir le remenèrent auprèsd'elles. 
Ils retournèrent ensemble en Angle- 
terre. Lord Nelvil donna Texemplc 
de la viexlomestique )a plus régulière et 
la plus pure. Mais se pardonna-t-il sa 
conduite passée? Le monde qui l'ap- 
prouva le consola- t-il? Se contenta-t«il 
d'un sort commun, après ce qu'il avait 
perdu ? Je l'ignore, et ne veux, à cet 
égard, ni le blâmer, ni l'absoudre. 
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NOTES ' 

DU TROISIÈME VOLUMÇ. 



Page 22, ligne 10. 



Une ancienne tradition appuie le préjugé d'inna- 
gination qui persuade à Cx>nnne que le diamant 
avertit de la trakisqn : on trouve cette tradition 
rappelée dans des vers espagnols dout le caractère 
est vraiment singulier. Le prince Fernand, Por- 
tugais, les adresse, dans une tragédie de Caldé- 
ron, au roi de Fez, qui Ta fait prisonnier. Ce 
prince aima mieux mourir d^ny les fers que de 
livrer à un roi maurç uue ville chrétienne, qAie 
son frère, le roi ËdpMardj ocrait ppur/ le , rachat 
ter. Le roi maure, irrité de ce refus, fit. éprou^ 
ver les plus indignesLtraitemens au noble prince, 
qui, pour le fléchir, lui rappelle que la miséri- 
corde et la généitosité sont ks vraià caractères 
de la puissance suprême., llki cite tout ce ^n'ii 
y a de royal dans l'Univers : le li^n, le dau* 
phin, Taigie parmi les animaux; il cherché 
aussi parmi les plàntes^ et les pierres, les traits 
de bonté naturelle que Ton attribue à celles qui 
semblent dominer toutes tes «utres, et c'est alors 
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qu'il dit que le diamant qui sait résister au fer 
se brise de lui-même, et se fond en poudre, 
pour avertir celui qui le porte de la trahison 
dont il est menacé. On ne peut savoir si cette 
manière de considérer toute* la nature comme en 
rapport avec les sentimens et la destinée de 
l'homme est mathématiquement vraie; toujours 
l'est-il qu'elle plaît à Tima^ination, et que la poésie 
en général, et les poètes espagnols en particulier,, 
en trrent de grandes beautés. 

Calderon ne m'est connfu' que par Ta traduc- 
tion, en alleipitpd, d'Auguste Wilhelm Schlegef. 
Mais tottt le monde sait en Allemagne que* cet 
écriv^*D>, V*P îdç^ pr^mier^ .poët0s:de son pays^ 
a trouvé le- moyen aussi' de transporter dans sa. 
langue, arec la plus rare perfection, les beautés 
poétiqties des Kspagnols, des Anglais, des Ita- 
liens et des Portugais. OtS peut ^voir une idée 
vivante de 4'original*qael quil soit, quand on Te 
ik dans une traduction ainsi faite. * 

Page 35, ligne i 7^' 

M. Dtibreuil, Uèl^labi^ médecin français^ 
avait un. ami intime»* M. .de, Péméja,. .homme 
aussi distingué, que lui, . M^ Dubr^uil tomba ma- 
lade d'une maladie mortelle et contagieuse, et 
l'intérêt qu'il inspirait remplissant sa chambra 
de visites, M» Dubreuii appela M. de Féméja^ 
et lui dit:***Il faut renvoyer tout ce "môtide> 
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VOUS savez bîen> mon amî^ q|ue ma maladie est 
contagieuse, il ne doit y avoir que vous, ici.-— ^ 
Quel mot! Heureux celui qui l'entend! M. de 
Péméja mourut quinze jours après son ami. 

Page 95, ligne 7. 

Parmi les auteurs comiques italiens qui pei- 
gnent les mœurSf il faut compter le chevalier de 
Rossîf Romain, qui a singulièrement, dans ses 
pièces, l'esprit observateur et satirique. 

Page 20 1 , ligna 20. 

Talma ayant passé plusieurs années de sa vie 
à Londres, a su réunir dans son admirable talent 
le caractère et les beautés de Fart t&éâtral des 
deux pays. 

Page 280, ligne 17. 

Après la mort du Dante, l&a Florentins, hon- 
teux de l'avoir laissé périr loin de ton séjour sa- 
tureU envoyèrent nue députatian^aio pape, pour le 
prier de leur rendre ses restes ensevelis à Ra- 
venne; mais le pape s'y refusa, trouvant avec 
raison que le pays qui avait 'donné asile à l'exilé 
était devenu sa patrie, et ne voulait point se 
dessaisir de la gloire attachée à posséder son tom* 
beau. 

^ Page 280, ligne 24. 

Alfiéri dit que ce fut en se promenant dana 
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l'église Santa-Croce, qu'il sentie pour la pre- 
nière fois^ l'amour de la gloire ; et c'est là qu'il 
est enseveli. L'épitaphe qu'il avait composée 
d'avance pour sa respectable amie madame la 
comtesse d'Albany, et pou^ lui, est la plus tou* 
chante et la plus simple ex'^ression d'une amitié 
longue et p'ar&ite. 

On avait annoncé pour deux heures après 
midi une éclipse de. soleil à Bologne, le peupfe 
le rassembla sur la place publique pour la voir» 
et impatient de ce qu'elle tardait, il l'appelait 
impétueusement comme un acteur qui se fait 
attendre; enfin .elle commença: et comme le 
temps nébuleux empêchait qu'elle ne produisit 
un grand effet, il le mit à la siffler à grand bruit, 
trouvant que le spectacle ne répondait pas à loo 
attente. 
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